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2020.01.03 | By Gregory Nagy

§0. In an earlier work, Nagy 2011 (in the Bibliography), where I studied traces of dialectal variation in the
Greek language as spoken in the Mycenaean era and as written by way of the so­called Linear B script, I
argued that the scribes who used this script in that era could write their texts not only on sunbaked clay
tablets but also on parchment, that is, on leather specially prepared to serve as a surface for writing. Since
the production of parchment was and always has been quite “labor­intensive” and therefore very costly, the
medium of baked clay would have been far more economical for the writing of rough drafts—or let me call
them “rough copies.” By contrast, however, as I went on to argue, at least some “fair copies” of texts could
have been written on rolls made of parchment. There is an irony built into this argument, since the same
fires that destroyed the Mycenaean palaces toward the end of the second millennium BCE accidentally
preserved the “rough copies,” written on clay, by way of fire­baking the clay. Thus the “rough copies” were
accidentally converted into permanent records for us today, while whatever “fair copies” existed in the past
would have gone up in flames, lost forever. But we may well ask: is there really any evidence for saying
that Mycenaean texts written on parchment ever even existed? In the paper I already cited, I did in fact
argue for the existence of such evidence, but now I will try to deepen my argument, and I will start by
taking a closer look at a word attributed to speakers of Greek on the island of Cyprus—a word attested only
in the post­Mycenaean era, dating only as far back as sometime around the middle of the first millennium
BCE. This word, as I will show in more depth here, referred to a class of scribes who prided themselves on
their practice of writing texts on rolls of parchment. In the illustration that introduces my posting here, I
show a photograph of a Cypriote statue that I think represents such a scribe.

Limestone statue of a seated scribe. Metropolitan Museum of Art, Fifth
Avenue, New York. Accession Number 74.51.2708. Provenience: Cyprus.
Dated around the third century BCE. The seated figure is shown in the act
of writing on a roll (that is, a “scroll”), with a writing­implement in his right
hand. Some even think that this figure is not just any scribe—and that he is

the god Apollo himself as a model for scribes. Image via the Met.
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§1. The word for ‘scribe’ in the Greek language as spoken in Cyprus around the middle of the first
millennium BCE is attested in an ancient dictionary attributed to Hesychius: what we read there is
διφθεράλοιφος· γραμματοδιδάσκαλος παρὰ Κυπρίοις (the accentuation of διφθεράλοιφος has generally been
emended to διφθεραλοιφός), which can be translated as ‘diphtherāloiphós [means] teacher­of­letters
[grámmata] among the Cypriotes’. In the work I cited at the beginning of my essay, Nagy 2011, I pointed
out at §26 that this word diphtherāloiphós means, etymologically, ‘parchment­painter’, derived from a
combination of the noun diphthérā ‘leather, parchment’ with the verb aleíphein ‘dab’ in the sense of ‘paint
with a brush­pen’. Also attested in Hesychius is ἀλειπ<τ>ήριον· γραφεῖον. Κύπριοι, which can be translated
as ‘aleiptḗrion [means] writing­implement [grapheîon], [so say the] Cypriotes’. This word aleiptḗrion
means, etymologically, ‘painting­implement’, and it too is derived, like the word diphtherāloiphós, from the
verb aleíphein ‘dab’ in the sense of ‘paint with a brush­pen’. And, I must add, the same word for ‘scribe’,
diphtherāloiphós, is also attested in a Cypriote inscription from Marion, dated to the sixth century BCE
(Egetmeyer 2010 I p. 170). This inscription, ICS 143 (Masson 1983:167–168, figure 37 plate XVIII:2), is
written not alphabetically but syllabically, by way of the local syllabic script of the Cypriotes, and it marks
the tomb of a man named Onasagoras son of Stasagoras; this man is described there as ­ti­pe­te­ra­lo­i­
po­ne, which spells in the Cypriote syllabary the Greek word diphtherāloiphōn, which would correspond to
what could be written in alphabetic writing as “διφθεραλοιφῶν” (genitive singular ­ō has a by­form –ōn in
the Cypriote dialect).

§2. In the same work I cited at the beginning of my essay, Nagy 2011, I argued at §25 that we can
reconstruct a Mycenaean heritage for the use of this Cypriote word for ‘scribe’, diphtherāloiphós, in the
sense of ‘parchment­painter’ or, more generally, ‘leather­painter’. I also argued there that the phonological
shape of the component diphthérā ‘leather, parchment’ of diphtherāloiphós—literally, ‘parchment­painter’—
reveals a dialectal feature that I call “standard Mycenaean” as distinct from “substandard Mycenaean.” That
is to say, the noun διφθέρα/diphthérā, meaning ‘leather’ generally or ‘parchment’ more specifically, would
have been *dephtherā in “substandard Mycenaean,” as we know from the fact that this noun
διφθέρα/diphthérā ‘leather’ is derived via *depstérā from the verb δέψω/dépsō (also δεψῶ/depsô) in the
sense of ‘tan hide’—as in the ‘tanning’ of leather or of that special kind of processed leather that we call
parchment. Whereas all Greek dialects surviving into the post­Mycenaean era of the first millennium BCE
represent, in terms of my argument, “substandard Mycenaean,” the exceptional survival of “standard
Mycenaean” words in that era points to a pattern of selective retention, by elites, of customs and practices
that we can trace all the way back to a Mycenaean heritage. A case in point is the use of the word
διφθέρα/diphthérā ‘leather’ with specific reference to the scribal practice of writing on parchment—a use
that we see attested in the Cypriote word for ‘scribe’, diphtherāloiphós, in the etymological sense of
‘parchment­painter’.

§3. Besides such specific evidence for the use of the word διφθέρα/diphthérā with reference to ‘parchment’
in the case of Cyprus in the first millennium BCE, there is also general evidence provided by Herodotus
(5.58), who says that the word διφθέρα/ 
diphthérā was used by the Ionian Greeks of Asia Minor with reference not only to ‘parchment’ but also to
‘papyrus’, βύβλος/búblos (5.58.3). Herodotus adds here a most telling observation: he says that the Ionian
Greeks of Asia Minor in his day, that is, in the fifth century BCE, actually referred to papyrus as
διφθέρα/diphthérā, and that they used parchment only in situations where papyrus was not available
(again, 5.58.3). The implication here is quite clear: if scribes had access to papyrus, they would not need to
use parchment. And such was the case, Herodotus is saying, in his own post­Mycenaean era, in the middle
of the first millennium BCE. But why should Ionian Greeks in Asia Minor use a word that transparently
means ‘parchment’ when they mean to say ‘papyrus’? The answer, I propose, has to do with the prestige of
the word διφθέρα/diphthérā with reference to scribal writing, and such prestige can be traced back to the
Mycenaean era. I repeat here what I think is the essential fact: the word itself, διφθέρα/diphthérā, is a
Mycenaean word, and we know this because the noun διφθέρα/diphthérā passes the phonological test for
determining whether a given Greek word as attested in the first millennium BCE derives from the standard
Mycenaean dialect of Greek as attested in the second millennium BCE. In the standard Mycenaean dialect,
we see the linguistic innovation of raising e to i next to a bilabial. And such raising is precisely what we see
in the form διφθέρα/diphthérā (in this case, the bilabial is ph). In substandard Mycenaean, we would expect
the form *dephthérā, which is not attested in the Linear B texts. By contrast, whereas the noun
διφθέρα/diphthérā as attested in the first millennium BCE passes the test, so to speak, as a genuine
inheritance from the Mycenaean era of the second millennium BCE, the corresponding verb δέψω/dépsō
(also δεψῶ/depsô) fails the same test, with its original e left unraised. Also failing the test is the residual
noun δέψα/dépsa, attested as an entry in the Lexicon attributed to Zonaras, where it is glossed as
βύρσα/búrsa ‘hide’.

§4. As I argued further in my earlier work, Nagy 2011 §27, the noun διφθέρα/ 
diphthérā in the sense of ‘parchment’ maintained its prestige as a survival from the standard Mycenaean
dialect, referring as it did to the elite activity of scribes writing on parchment, while the corresponding verb
δέψω/dépsō (also δεψῶ/depsô) in the sense of ‘tan hide’ carried no such prestige, since it would have been
a substandard word in the dialectal world of the Mycenaean era of the second millennium BCE—and in fact
this word remained substandard in all the dialects of the first millennium, continuing to refer as it did to the
non­elite activity of tanners tanning hides—whether or not any of these hides ever underwent the additional
processing required to produce the smooth surface of parchment used by scribes for writing their texts.
Unlike the elite activity of scribes writing on parchment, the activity of tanners would have been clearly
non­elite: the work of tanners, even in the manufacture of such an exalted medium as parchment, was and
still is a dirty and malodorous business, what with the need for soaking the hides in pungent solvents and
then scraping the leftover flesh and follicles respectively from the inner and the outer sides of skin flayed
from carcasses of slaughtered goats, sheep, and cattle.
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§5. What I have just said about the prestige of parchment as an exalted medium for scribal writing is not
meant to discount the prestige of papyrus as a rival medium in the ancient world. Even the primary Greek
word used for papyrus in the first millennium BCE, βύβλος/búblos, conveys a sense of the genuine prestige
at work here: this word is derived from the name of the great Phoenician seaport of Bύβλος/Búblos/ 
Byblus, prime mediator of papyrus exported from Egypt. In the passage I cited earlier from Herodotus
(5.58.3), where he says that Ionian Greeks in Asia Minor preferred to use papyrus over parchment and that
Greeks in general used parchment only when papyrus was not available, the historian goes out of his way
to accentuate the prestige of γράμματα … φοινικήια / grámmata … phonikḗia ‘Phoenician letters’ (5.58.2).

§6. Here I return to the illustration I chose for the introduction to this essay. We saw there a photograph of
a statue found in Cyprus and dating from around the third century BCE, showing a seated scribe in the act
of writing on a roll. I should add that there is a number of other such Cypriote statues attested, likewise
showing seated scribes in the act of writing on a roll. So, given that the population of Cyprus in the first
millennium BCE was a mixture of Phoenician as well as Greek cities, the question arises: would these
writers be imagined as using the syllabic script inherited by the Greeks of that island—a script that was
morphologically cognate with the Linear A and Linear B scripts of the second millennium BCE— or,
alternatively, would they be using the Greek alphabet, borrowed in the first millennium BCE from the
alphabetic writing of the neighboring Phoenicians? My answer is this: such scribes as represented by these
statues would be using the Greek Cypriote syllabic script, and the rolls on which they were writing their
texts would be rolls of parchment—given that the native Greek Cypriote word for ‘scribe’, as we have
already seen, was diphtherāloiphós or ‘parchment­painter’. The evidence of this word is most telling, since
the native Greek­speaking populations of ancient Cyprus retained a syllabic script for the writing of their
dialect, Cypriote Greek. Alphabetic writing, derived from the Phoenicians, was introduced in Greek­speaking
zones of Cyprus only after the local Cypriote dialect was replaced by the universalizing Koinē Greek of the
Hellenistic age and beyond.

§7. Aside from Cyprus, however, in all other parts of the Mediterranean world, syllabic writing had become
extinct after the collapse of the Mycenaean Empire, and it was replaced by alphabetic writing derived from
the Phoenicians, starting already in the early centuries of the first millennium BCE. To illustrate as briefly as
possible the new prestige of Greek­speaking scribes who wrote Greek texts in Phoenician letters, I cite the
inscription SEG 27:361 from Lyttos in Crete, dated around 500 BCE, where the word for a public scribe
named Spensithios is ποινικαστας/phoinikastās, that is, ‘the one who writes in Phoenician letters’ (for
incisive commentary, I recommend Detienne 1988b:83–85).

§8. Still, what we have read in Herodotus (5.58.3) about the usage of the Greek Ionians of Asia Minor in
referring to papyrus as diphthérā, which should really mean ‘parchment’, does not apply to the overall
situation in Cyprus, where, exceptionally, scribes were directly associated with writing on parchment, using
a syllabic script that was morphologically cognate, as I already noted, with Linear B—and even with
Linear A (though the language represented by the second of those two scripts was not the language of the
Mycenaeans).

§9. So, what we see represented by Cypriote statues showing scribes in the act of writing on a roll must
have been imagined as writing on parchment, not on papyrus. A case in point is the illustration that I
showed at the beginning of this essay, even though we cannot tell the difference here, on the surface,
between papyrus and parchment. Since rectangular cuts of parchment could be glued or sewn together to
form a roll that looks just like a roll of papyrus, which would be glued together in similar fashion, I have no
doubt that the attested Cypriote sculptures showing scribes in the act of writing were seen as
representations of writing on parchment, not papyrus. Either way, though—whether the roll we see in such
representations is parchment or papyrus—my argument remains the same: the very act of writing on a roll
derives its prestige ultimately from the Mycenaean era.

§10. So far, however, I have not adduced any archaeological evidence for Mycenaean uses of parchment as
a medium for preserving “fair copies” of texts originally written in clay as “rough copies.” In my previous
work, Nagy 2011 §26, I did manage to cite evidence for Minoan uses of parchment, but not for Mycenaean
uses. The relevant Minoan evidence I cited back then came from an article by the archaeologist Judith
Weingarten (1983a; also relevant is her book, Weingarten 1983b), who showed that scribes in the Minoan
palace at Zakros in Crete must have produced texts that were written on parchment. The modus operandi,
it appears, for those scribes was to write texts on parchment for longer­term archival records, sealed and
identified by way of sealings attached to such records—as opposed to their use of clay tablets for producing
shorter­term records. The state of affairs is admirably summarized by Thomas Palaima (2003:171), who
writes: “We do have evidence for the use of parchment documents in association with Minoan flat­based
nodules” (citing Hallager 1997 I 135–58 and Weingarten 1983b). Palaima adds (p. 171n28): “[as of 2003]
708 of these ‘document sealings’ are known from nine Minoan sites on Crete.”

§11. Further evidence can be cited concerning scribal uses of the Linear A script for writing on parchment
as well as on clay tablets. In particular, I have in mind an article by the archaeologist Ilse Schoep (2019)
focusing on seals and sealings used by scribes working at the various palaces in operation throughout the
island of Crete during the era known as “Late Minoan IB,” which came to an end around the beginning of
the fifteenth century BCE: during that era, texts having to do with localized economic and administrative
concerns were written on clay tablets, while texts having to do with more regional concerns, as Schoep
reconstructs such concerns, were probably written on parchment and then sealed. To quote the wording of
Schoep (2019:216–217), such texts would have been written on “perishable material, probably […]
parchment.” I would not rule out, however, the possibility that such perishable material as used for such
texts could also have been, at least in some cases, papyrus instead of parchment.
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§12. I infer that the Linear B scribes of the Mycenaean era followed an analogous procedure: they would
write their temporary records on clay tablets, and some of those records would then be rewritten on
parchment and then sealed. I cite the relevant comments of Jan Driessen (1994–1995:244), with specific
reference to the “Archives Complex” of Pylos, which he describes as “chronologically limited and transitional
central depositories with an interrelated series of current records which were meant to be reviewed and
selected before copying onto perishable material and disposal of the clay records.” Thomas Palaima
(2003:171) has this to say about this description by Driessen: “The arguments for another stage of
information processing and storage beyond the clay­tablet stage in the AC [= Archives Complex] are
reasonable and based on an understanding of formal aspects of Linear B script and document typology, and
on administrative considerations.” That said, however, Palaima (again 2003:171) does not rule out an
opposite interpretation, represented by John Bennet (2001:27), who argues that there is “no compelling
need for a further stage of documentation on a perishable medium such as papyrus or parchment” and
certainly no level of economic planning “in addition to the ‘one­year window’ attested on clay.”

§13. In any case, as Thomas Palaima also observes, the conservatism of the Linear B script as a cursive
medium not suited for writing on clay remains a primary reason for thinking that the script itself had been
designed for writing on parchment. I quote his elegant formulation (again, Palaima 2003:171): “The written
forms of the characters of the script are cursive and complex, and as such better suited to writing with pen
or brush and ink or paint, as in the stirrup­jar inscriptions. These elaborate forms are retained over time
without the kind of simplification that would have made writing on clay easier (contrast the development of
cuneiform or even the post­archaic classes of Cypro­Minoan script). One way of explaining such
conservatism is to posit the existence of ‘pen or brush’ writing on ephemeral documents of a ‘higher order’
(economic or otherwise), to which writing on clay would then have conformed and which would have
exerted a constant conservative ‘cursive’ influence on the styles of writing that scribes used when they
wrote on clay.”

§14. Palaima (again, 2003:171) follows up this formulation by citing the evidence for the use of parchment
documents in association with Minoan sealing types known as flat­based nodules, and I have already
referred to his citation at §10 above. And then he concludes by saying (again, p. 171): “Although this
sealing type disappears in the Mycenaean period, this has to do with changes in prevailing transactional
and administrative systems and not, one would think, with the total elimination of ‘pen or brush’ writing.”
For other formulations that leave the door open to the possibility of such ‘fair copy’ writing in the
Mycenaean world, I cite Duhoux 2008:313; also Driessen 2008 71–72 (with specific reference to the Room
of the Chariot Tablets in Knossos).

§15. In the Mycenaean bureaucracy as I reconstruct it overall, an official who would be primarily
responsible for producing “fair copy” on sealed texts written on parchment would have had an honorific
title, and I propose that the word for such a title is actually attested in Linear B texts preserved by the fires
that burned down the palace at Pylos around 1200 BCE. Specifically, I have in mind a word we read in the
texts of the Pylos tablets Ea 814, Fn 50, Un 219: the word is di­pte­ra­po­ro, which I interpret as
diphtherāphóros, meaning ‘the bearer of the parchment [diphthérā]’, that is, the one who carries, in
processions on ceremonial occasions, the sealed documents for which he is responsible. In an engaging
article, Jörg Weilhartner (2014) has already argued that this word refers to the carrying of diphthérai as
‘leather’ in processions, thus disagreeing with an earlier article, by Jean­Pierre Olivier (1959), who
interpreted the Mycenaean word diphtherāphóros to mean ‘wearer of leather’, comparing figures who are
represented as wearing leather in paintings on the sides of the so­called Hagia Triada sarcophagus, dating
from the fourteenth century BCE. I find the interpretation of Weilhartner more plausible, given the semantic
parallelism of the title diphtherāphóros with other titles that convey the idea of carrying objects in
ceremonial processions. A striking example is the title ka­ra­wi­po­ro, applied to women in texts written on
Pylos tables Ae 110, Ed 317, Jn 829, Ep 704, Vn 48. This word can be interpreted as klāwiphoros, meaning
‘the bearer of the key [or, more accurately, of the bolt]’, that is, the one who carries in ceremonial
processions the ‘key’ meant for opening special rooms where special things are kept under lock and key, as
it were.

§16. What I add here to the arguments of Weilhartner (2014) is that the leather being carried in ceremonial
processions by the official with the title diphtherāphóros is specially prepared leather, that is, parchment
used for writing “fair copies.” Relevant to this argument of mine is an article by Stavroula Nikoloudis
(2012), who shows that the involvement of the diphtherāphóros in the text of Pylos tablet Ea 814 has to do
with the actual tanning of leather. Perhaps, I ask myself, this involvement also has to do somehow with an
interest in getting the best quality of leather for the specialized production of parchment?

§17. In the posting that follows this one, I will have more to say about the uses of parchment,
concentrating on the first millennium BCE, with special attention paid to the usage of the word
grammatistḗs by Plato (analysis by Vegetti 1988) and by Herodotus (analysis by Detienne 1988).

§18. Before I close here, I need to offer special thanks to Rachele Pierini for all the valuable help she has
given me in putting together my argumentation.
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