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2018.02.14 (formally presented 2018.02.11) | By Gregory Nagy

This posting of 2018.02.14, on Valentine’s Day, marks the third anniversary of Classical Inquiries, which
began with a posting that dates from 2015.02.14, Valentine’s Day three years ago. The author of the present
posting has received permission from Niloofar Fotouhi, editorinchief of TheHollyfest.org, to replicate his
contribution to that online publication celebrating the 66th birthday of Olga M. Davidson. The title of that
contribution, “What GN owes OMD,” works perfectly for the present context as well, since “GN” owes a
Valentine’s Day card to “OMD.” This posting, it is hoped, can serve as such a card, just as the same posting
had served as a loving birthday card three days earlier.

[Essay continues here…]

Holly at Bellows Falls, Vermont, summer 2014; photograph by
Charles Melville.
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Holly with our granddaughter, Adelia Aldrich, summer 2015.

 

Overture

0§1. For “TheHollyfest.org,” this festive collection of inspired projects celebrating the life and times of a
singularly inspiring woman, I present an essay that starts off with a rather defamiliarizing title. Two
questions: is this title overly formal? Or is it perhaps overly familiar? It depends on how we interpret the
initials GN and OMD, standing respectively for the laudator and for his laudanda.

0§2. Let me respond to the second question first: is the title overly familiar? The answer is: maybe so—if
we think of the juxtaposed initials GN and OMD as a coexistence framed forever inside some simpleminded
sketch of a heart pierced by a dart shot by Cupid himself. Although such an image would be in fact a most
sincere if somewhat childish declaration of my true love for Olga M. Davidson, to whom I have been so
happily married for 42 years and counting, my use of initials as framed inside the title above, “What GN
owes to OMD,” is meant to signal the academic aspects of my happy life with Holly, not only the personal
aspects.

0§3. Just now, I referred to Holly by her familiar name. What I owe to her is not only a personal debt for all
the happiness I have derived from her beautiful presence in my life. Part of that happiness comes from the
academic debt I also owe her for sharing with me her intellectual engagement in a world of studies that go
far beyond my own such world. In my efforts to repay that academic debt in this essay, I refer to her
academic side by using the initials OMD.

0§4. This brings me back to my first question, which I now reformulate: is my use of the initials OMD
overly formal? My answer is: no, not really—and I give here the reason. The thing is, I have grown
accustomed to writing “OMD” as a prefix for labeling the titles of Holly’s publications, the electronic versions
of which I store inside a folder sitting on my computer’s desktop. For example, a file labeled
“OMD_Dolon&Rhesus_1979” inside such a folder would refer to the very first article that Holly ever
published—it is listed as “Davidson, O. M. 1979” in the Bibliography that comes after this essay of mine.
So, my bibliographical routine may be academic—but it is not meant to be formalistic.

0§5. I must pause here for a moment. I suspect that the term I am using here, academic, sounds overly,
er, academic. Instead, I need to find a word that conveys for me more truly the beauty and the pleasure
that comes from a kind of soulful as well as mental engagement with studies that center on verbal and
visual arts. That is the kind of engagement that Holly is all about. And that is why, when I dedicated to her
a book that I published in 1979—it is listed as “Nagy, G. 1979” in the Bibliography—I had described her as
“the essence of εὐφροσύνη.” This word, to be transliterated as euphrosunē, conveys in ancient Greek
poetry the kind of happiness you feel while enjoying the beauty of a given occasion that is celebrated in
song. I thought then and continue to think now that the lighthearted Holly is a perfect personification of
such happinessandbeauty. This is why I will always think of her as the essence of euphrosunē.

0§6. That said, I am now ready to talk about my many happy years of participation in one woman’s
beautiful life of involvement in studies centering on verbal and visual arts. I will take the liberty of
compartmentalizing this life of hers, somewhat Platonically, into three academic phases: Early OMD, Middle
OMD, Latest OMD. Once these three stories are told, I will be better able to say what I owe her.

Early OMD

1§1. In reading my socalled Overture above, even those who are well acquainted with the publications of
OMD may have been somewhat surprised at my placement of equal emphasis on the visual as well as
verbal arts in referring to her academic fields of interest. After all, her primary field is medieval Persian
poetry. So, you would think that I would be speaking of verbal arts alone. But here I can reveal a fact that
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may not be obvious even to some of her closest colleagues. The fact is, as I have learned from her own
vivid firstperson account, the lifelong love of OMD for medieval Persian literature grew out of an old
fashioned love affair, going all the way back to her youthful adventures as a precollegiate worldtraveler,
with medieval Persian miniature paintings.

1§2. More than that, the dynamic interaction of text and image in medieval Persian illustrated manuscripts
has proved to be an ongoing research interest for Holly, and this interest is evidenced to this day in her
publications. A shining example is Davidson 2013, listed in the Bibliography.

1§3. I am getting ahead of myself here, I know it: I should have postponed any further remarks about
Holly’s keen interest in text and image until I reached the phase that I label Latest OMD. But I need to
bring up this interest of hers already here, with reference to Early OMD, because I myself have been so
indebted to Holly’s earlier insights into the interactivity of text and image in my own later comparative
studies of comparable interactions as attested in early Greek verbal and visual art. An example is Nagy
2013 (“Hour 7: The sign of the hero in visual and verbal art”), as listed in the Bibliography.

1§4. Shifting back to the early years and restarting from there, I will now track the trajectory of OMD as a
college student at Boston University, where she was already studying Persian—and Arabic. Although these
studies of hers were already at that time well underway, she actually “majored” in “Classics” back then,
taking courses in ancient Greek and Latin taught by two charismatic professors at Boston University,
Charles Beye and Carl Ruck. In fact, the honors thesis that she wrote for her baccalaureate degree in 1975
was “Classical” in the GrecoRoman sense of the term: her subject was the ancient Greek hero Herakles—
which was later turned into an article, listed below in the Bibliography as Davidson 1980. In this work of
hers, we see documented for the first time the academic encounters of OMD with the books and articles of
Georges Dumézil (1898–1986), especially as reflected in his pathfinding volume on IndoEuropean
mythology and epic traditions, Mythe et épopée I (1968). These early encounters, as we will soon see in
more detail, led to even more important later encounters in the phase that I label Middle OMD.

1§5. Holly’s earliest academic encounters with the works of Dumézil can be traced back to the summer of
1974. But that is a story in itself—and a story well worth telling. I ask for the reader’s patience here. To
explain why Dumézil matters in this context, I first have to tell my version of the story of summer 1974.

1§6. That summer, in 1974, Holly took a course in Harvard Summer School taught by Glen Bowersock on
the Satyricon of Petronius. Another student in the same Latin course was her friend Sarah Morris, the
history of whose adventures with Holly goes all the way back to their schoolgirl years at Chatham Hall,
1966–1970. You can read more about those earlier years in Sarah’s own contribution to the present
collection of projects honoring Holly. For the moment, though, I am concentrating on the summer of 1974.
Most relevant here is the fact that Sarah took not only the Latin course on Petronius but also a Greek
course that I was teaching in Harvard Summer School on the Bacchae of Euripides. Her friend Holly did not
take my course, but I was fortunate enough to be introduced to her by Glen, and then, one thing led to
another personally as well as academically. More on that in a minute. For now, however, it will suffice to
say that Holly and I became friends, and, through her, I became friends with her friends—not only with
Sarah but also with many others who, like Sarah, have remained friends for both Holly and me ever since.

1§7. I highlight here the names of only some of those friends, most of whom have been involved, one way
or another, with the present project honoring Holly: Kurt Andersen, Alex Beam, Peter Quesada, Ned
(Edward L.) Davis, Christopher Minkowski, Margaret Sears, Alessandra Stanley, and, last but hardly least,
Isabel Swift, who is also Holly’s dear cousin.

1§8. What did these friends of Holly have to do with her eventual interest in the works of Dumézil? Initially,
nothing. Or, to put it a better way, nothing directly. But the network of friendships linking us all together
extended beyond the summer of 1974 into the academic year 1974–1975, during which time this network
kept on growing. And here is where the story of Holly’s direct engagement with the works of Dumézil
begins in earnest.

1§9. I now focus on the academic year 1974–1975. That was Holly’s senior year at Boston University while
I was spending my last year at the Johns Hopkins University in Baltimore, having already accepted the offer
of a professorship at Harvard, which was slated to commence in the academic year 1975–1976. In 1974–
1975, then, I was still living in Baltimore, but I kept up my links with the network of new friends in Boston,
especially with Holly. And, in the course of one of my visits from Baltimore to Boston, I introduced Holly to
two of my own dearest friends, Douglas Frame and Leonard Muellner. My memory of the occasion remains
most vivid. The three of us—Doug, Lenny, and myself— went to see a play at the Loeb Experimental
Theater in Cambridge. It was “Calm Down, Mother,” which was directed by another friend of Holly’s, Amy
Handelsman, and which featured, among others, two student actors who were none other than our own
Holly together with her dear cousin Isabel. It was this occasion that led to Holly’s lasting friendship with
Doug Frame and Lenny Muellner. But this friendship, like the other friendships shared by Holly and me, had
an intellectual dimension of its own, and here is where Dumézil comes into the picture more directly.

1§10. To clarify, I now need to give some background about my friendship with Doug and Lenny, which as
you will see is most relevant to the story of Holly’s encounters with the work of Dumézil. Before my stint at
Johns Hopkins in Baltimore, which lasted from fall 1973 through spring 1975, Doug and Lenny and I—who
nowadays think of ourselves retrospectively as The Three Amigos—would meet for beer (mostly) and
academic dialogue every Thursday evening at the Ha’Penny Pub in Cambridge (the venue was changeable,
but in fact it hardly ever changed). Back then, we called ourselves simply the Thursday Group. (I must not
leave out of the story the name of another original member of the Group, who after earning a PhD at
Harvard in 1973 left Cambridge to take up an assistant professorship at the University of Michigan in Ann
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Arbor: I am referring here to the late and so sorely missed Richard S. Shannon.) Others who would
occasionally drop in on the Group’s meetings included Ann Bergren, Deborah Boedeker, Sylvia Brown, and
Richard Sacks.

1§11. I draw attention here to three main areas of academic interest that preoccupied Doug and Lenny and
me, The Three Amigos, as founding members of the Thursday Group. These three areas were (1) the
GrecoRoman “Classics,” especially Homeric and other archaic poetry; (2) IndoEuropean linguistics,
especially as exemplified by the work of the alreadymentioned Georges Dumézil on IndoEuropean
mythology as transmitted in the Italic (mostly Latin), Indic (mostly Vedic), Iranian (mostly Avestan), and
Greek languages; and (3) oral traditions, the study of which was being perfected by Albert B. Lord  (1912–
1991), then Professor of Slavic and Comparative Literature at Harvard, who was a most supportive mentor
to all three of us Amigos— and who had once been a student of the legendary Milman Parry (1902–1935)
at the same university. For background on oral poetics (where the term poetics refers not only to poetry
but also to prosimetrum and even to prose, I offer some relevant remarks in Nagy 2011 §§133–135).

1§12. The weekly meetings of our Thursday Group started—my memory is vague here—sometime in 1969
and continued regularly during my stint as a junior professor at Harvard. After I left Boston/Cambridge for
Baltimore in the fall of 1973, Doug and Lenny kept the Thursday meetings going—and they invited Holly to
join the Group when they were introduced to her on the happy occasion of “Calm Down, Mother” in the fall
of 1974.

1§13. Starting in the fall of 1974, when Holly joined the Thursday Group, she was already drawn to all
three of the areas of academic interest as I outlined them a minute ago. For now, however, I focus on only
one of those interests, the second one, which is IndoEuropean linguistics, especially as exemplified by the
work of Georges Dumézil on IndoEuropean mythology. Starting in 1974 already, Holly was reading
Dumézil’s aforementioned Mythe et épopée I (1968). She went on to read Mythe et épopée II (1971), and
then there was Mythe et épopée III (1973).

1§14. How do I know? It is because I have such fond memories of the happy times when Holly and I would
explore with each other, starting already in 1974, the ramifications of Dumézil’s work—even though I
cannot exactly recall the whens and the wheres of our discussing Mythe et épopée I and II and III. In any
case, you can begin to see how the academic as well as personal lives of OMD and GN were converging
rapidly—and how the thinking of Dumézil can even be viewed here as some kind of dart sent by Cupid
himself. I will leave a bookmark here for Dumézil, the intellectual impact of whom on Holly will be explored
further when I reach the next phase of her academic life, labeled Middle OMD. For now, however, I need to
focus on something rather important that happened in the personal lives of OMD and GN in the course of
transitioning from 1974 to 1975. Here is the thing: in the summer of 1975, Holly and Greg got married.

1§15. My personal happiness about being married to Holly had, already then, an academic side to it: she
decided to spend the school year 1975–1976 studying at Harvard, which was by then and still remains even
now my home base. All this was going on before she entered a Ph.D. program in Near Eastern Studies at
Princeton, starting in the fall of 1976, where she went on to specialize in classical Persian and Arabic,
receiving her Ph.D. in 1983. During Holly’s years as a graduate student, while she and I were commuting
back and forth between Princeton and Harvard, there were two other major points of convergence for both
of us personally: our two genial children came into our lives. First there was László, who arrived in 1977,
and then there was Antonia, in 1979. Holly and I have so many fond stories to tell about these two
extraordinarily creative persons, including an anecdote that goes all the way back to January 1982, to be
shared at a later point, but for now I stay on track with my ongoing story about Early OMD.

1§16. But here I must slow down the pace of this story in order to highlight the year of OMD at Harvard
University, 1975–1976, which proved to be singularly relevant in many different ways to many later phases
of her academic career. At Harvard, as later at Princeton, she was busy taking courses in Persian and
Arabic. Among her classmates that year were Richard Anooshian, Jeri Cohen, and the alreadymentioned
dear friend Margaret Sears, all of whose own academic careers kept on interweaving with Holly’s. I should
add that Richard and Jeri, like Margaret, have remained close friends of Holly’s and mine.

1§17. Especially influential for Holly’s philological formation at the time was an intensive course in classical
Persian that she took with Wheeler Thackston. Some other students who took the same course with Holly
that year were the alreadymentioned friend Richard Anooshian, as well as three other schoolmates who
have also become good friends to both Holly and me—and whose own continuing careers in Persian studies
have kept on interweaving with Holly’s own career: they are Sheila Blair, Jonathan Bloom, and Marianna
Shreve Simpson. I should add that all three of these friends are now worldclass experts in the interaction
of text and image in medieval Persian books—a topic so dear, as I already pointed out, to Holly’s heart.

1§18. Besides Wheeler, who eventually became for both of us a lifelong friend, there were other professors
with whom Holly studied during her year at Harvard in 1975–1976. There was for example John Finley
(1904–1995), who taught her in a course on Greek literature read in the original. And then there was the
alreadymentioned Albert B. Lord, in a course on oral poetics.

1§19. The intellectual influence of Albert Lord on OMD, starting then and there in 1975–1976, proved to be
most decisive—and permanent. Reading over and over again Lord’s Singer of Tales (first published in
1960), Holly most thoroughly absorbed the methodology that her teacher had perfected for the study of
oral poetics, and, during her subsequent years as a graduate student in Princeton, she started to apply this
highly refined methodology to her own evolving research on the epic Shahnama of Ferdowsi, a Persian
classic completed around 1010 CE.



1§20. At Princeton, this research of Holly’s culminated in a dissertation that earned her a Ph.D. there in
1983, “The CrownBestower and the Iranian Book of Kings,” which was soon thereafter awarded the T.
Cuyler Young Prize by the Near Eastern Studies Department of Princeton. Clearly reflected in this
pioneering work of OMD is the allpervasive influence of her old teacher at Harvard, Albert Lord. But you
can find in the same work various other major influences as well, which I propose to explore further as we
now turn to the second phase of her story.

Middle OMD

2§1. Although Holly picked up her Ph.D. diploma from Princeton at commencement ceremonies in the
spring of 1983, she had defended her dissertation already in the autumn of 1982, thus keeping a promise
she had made to herself even earlier on. I know how she had formulated that promise: earn a Ph.D. and
have two children by age 30. So, I mark 1982 as the year that commenced the phase labeled Middle OMD.
But this phase of her story needs to commence not in the fall but earlier, in the middle of winter.

2§2. It is January 1982. Holly and I, together with László and Toni, are living shortterm in an apartment at
the edge of Paris—more precisely, in Neuilly. During this month, both Holly and I are getting to know many
new francophone friends—and renewing many old friendships.

2§3. I interrupt this presenttense story with a flashback to a story dating from earlier years. Inside this
earlier story, narrated in the past tense, I will indulge myself in some undiluted nostalgia. The old
friendships to which I referred a moment ago in my presenttense story can be dated back to the midto
late 1970s, when Holly and I were making friends with, among others, Jean and Mayotte Bollack, Jeannie
Carlier, Marcel Detienne, Pierre Judet de La Combe, André Laks, Nicole Loraux, Patrice Loraux, Philippe
Rousseau, JeanPierre Vernant, Pierre VidalNaquet, Heinz Wismann. Why all these names of francophone
friends here? It is because there are so many fond memories that light up in my mind even now with each
new thought of each old friendship. And my nostalgia here is relevant to the title of my whole essay about
what I owe in general to Holly, since it was all along her spontaneous intellectual interactivity that had so
consistently, in every phase of our life together, transformed our mutual academic acquaintances into deep
friendships that could readily translate into the most creative kinds of academic teamwork.

2§4. I have in mind here one such friendship in particular. Fond memories of JeanPierre Vernant (1914–
2007) now bring me back to the presenttense story that I interrupted in my preceding pasttense
flashback. Leaving that flashback behind, I can now move forward, fastforward, to 1982. It is January
again. By now, Holly and I must have known our friend “Jipé” for more than seven years. And, one fine day
in January, she and I encounter him at a festive occasion in Paris, at the Collège de France. As luck will
have it, he introduces Holly and me to… George Dumézil. Also present at the moment of introduction is
another friend of Holly’s and mine, Pierre VidalNaquet (1930–2006). More about Pierre later. Needless to
say, OMD and GN are thrilled to meet Dumézil. I don’t remember exactly what happens next, but I have
just now compared notes with Holly, and we both recall at least this much: the conversation between
Dumézil and Holly now turns to IndoEuropean mythology. At this point, good friend that he is, Jipé picks
up on the thread of conversation, and he spontaneously suggests to Holly that she should follow up with
Dumézil. The next day, sure enough, Holly writes to Dumézil a formal letter—that’s the way things were
done then—telling him all about her research interests. Then, just a few days after that, Holly gets a
telephone call from Dumézil, inviting her to visit him at his residence, 82 rue NotreDamedesChamps.
There are two visits: for the first occasion, Holly brings to Dumézil a draft of her Princeton dissertation,
and, by the time of the second occasion, just a few more days thereafter, he has already read the draft,
and he expresses to her his admiration.

2§5. There is still more to it, and I will tell the rest of story by reverting to the historical past tense.
Another prominent professor now entered the picture. He was Jacques DuchesneGuillemin (1910–2012), a
most admired doyen of Iranian studies. Dumézil had suggested to Holly that she send the draft of her
Princeton dissertation to this most venerable Iranist and, by a stroke of good fortune for our young Iranist,
DuchesneGuillemin liked what he was reading. More than that, he actually encouraged Holly to submit her
work for inclusion in a planned book that he was then editing along with three other editors. Holly’s draft
was vetted by the four of them, and it got published in 1985. This publication of OMD, stemming from her
Princeton Ph.D. dissertation of 1983, took the form of a lengthy article—I just now counted the pages, and
they add up to eightyseven—appearing in volume I of a twovolume Festschrift published in honor of Mary
Boyce (1920–2006), then doyenne of Iranian studies in her own right. The four editors of this 1985
Festschrift for Boyce, including DuchesneGuillemin, are listed in the Bibliography below, under the entry
Davidson 1985.

2§6. As I now reread in the first footnote of this OMD article, Davidson 1985:61n1, Holly offers special
thanks to Georges Dumézil “for his careful reading and sound advice.” She also thanks, in the same
footnote, her old teacher Albert B. Lord for his support. In an article that he published one year after
Holly’s, Lord endorses the article of Davidson 1985 for demonstrating the oral traditional background of
classical Persian epic:

A recent long article on “The CrownBestower in the Iranian Book of Kings” by Olga M.
Davidson (1985) brings to our attention one of the great epic traditions from the past,
which still has importance today, namely, that of Persia, especially as represented by
Ferdowsi’s Shahnama, “The Book of the Kings.” [In a footnote here, Lord crossrefers to “a
forthcoming study” by Davidson, which actually appeared in 1988.] In the first part of her
study Dr. Davidson traces the elements of the Rostam narrative to IndoEuropean roots,
and in the second she analyzes the traditional formulaic structure of parts of the epic.



Lord 1986:476

2§7. A rewritten and augmented version of the article labeled Davidson 1985 appeared later as a book,
labeled here as Davidson 1994, which was then further rewritten as a second edition, Davidson 2006, and
then further rewritten as a third edition, Davidson 2013. The facts of publication for these three new
versions are all documented in the Bibliography below. A major change in all three versions of the book is
that the original sequence of Parts I and II in the 1985 article as described by Lord was reversed. In the
book, Part I is about the oral poetic heritage of Ferdowsi, poet of the Shahnama, while Part II is about the
IndoEuropean mythological heritage of Rostam, the premier hero of the Shahnama. The new title that
OMD gave to her book is most fitting: Poet and Hero in the Persian Book of Kings.

2§8. But the symmetry extends further. The intellectual debt of OMD to Albert Lord and to Georges Dumézil
remains symmetrically framed in the two parts of her magnum opus writ large: one part relies on the study
of oral poetics as pioneered by Lord, while the other part relies on the study of IndoEuropean mythology
as pioneered by Dumézil.

2§9. I must add here something about the new title that proves to be particularly relevant to the work of
Albert Lord. In the title of Holly’s book, the word “oral” is absent, but the word “Book” is very much
present. The question arises: do we see here a contradiction of the methodology pioneered by Albert Lord?
As I will show when we get to the next phase of Holly’s academic story, labeled Latest OMD, there is in fact
no contradiction.

2§10. For now, however, I pursue the ongoing story as I move on to trace some of the additions that Holly
made during the lengthy evolution of her article, published in 1985, into the first edition of her book,
published in 1994. I start by highlighting three important publications of hers that appeared in the interim.
I give here the dates for these articles as well as the titles, together with brief descriptions of the venues
(the rest of the relevant information can be found in the Bibliography further below):

Davidson 1987. “Aspects of Dioscurism in the Iranian Epic Tradition,” in the first volume of
the new series for Edebiyāt.

Davidson 1988. “Formulaic Analysis of Samples taken from the Shahnama of Ferdowsi,” in
the third volume of Oral Tradition (in the first volume of this journal, Lord as quoted above
had already mentioned this article as forthcoming).

Davidson 1990. “The Haft Khwān Tradition as an Intertextual Phenomenon in Ferdowsi’s
Shahnama,” in a Festschrift honoring a most admired Iranist who will be highlighted in the
phase of Holly’s academic life labeled Latest OMD.

2§11. The articles published in 1987 and 1990 were transformed respectively into Chapters 8 and 9 of the
book Poet and Hero, while the article published in 1988, mentioned as forthcoming in Lord’s article of 1986,
became the Appendix of the same book. The methodology that we see at work in the two chapters and in
the appendix is strongly influenced respectively by Dumézil and by Lord, but there are also other influences
visible.

2§12. In the case of the Appendix, derived from the alreadymentioned article that Holly originally
published in Oral Tradition, we see the strong influence of Laurence Paul ElwellSutton (1912–1984). To
illustrate, I start by quoting from OMD 1994:29, where she reports: “ElwellSutton (1976:172–173) argues
convincingly that Ferdowsiʼs mutaqārib meter, as well as other meters related to it, is not derived from the
corresponding Arabic meter, one that is unattested in preIslamic Arabic poetry, extremely rare in the
Umayyad period (661–750 CE), and relatively frequent only in ʿAbbāsid times (750–1258 CE); rather it is
the Arabic mutaqārib that seems to be modeled on the Persian.” Taking this argument further, Holly shows
that this meter can be explained in terms of IndoEuropean metrics. I will return to this part of her
argument when I reach the final part of my essay (4§5). For now, however, I will focus on yet another
aspect of Holly’s argumentation in the same Appendix: she can actually show that the phraseology
contained by the mutaqārib meter as used by poets like Ferdowsi is formulaic—if we apply the term formula
as defined by Parry and Lord. In the Appendix, she set up an experiment where she compared
systematically the phraseology of one particular passage in the Shahnama with other comparable passages
while taking into account all the attested textual variants that she could find, and the results of this
exercise in comparison turned out to be most revealing (Davidson 1994:205):

What I hope to have illustrated with this exercise in the formulaic analysis of one passage
is that every word in this given passage can be generated on the basis of parallel
phraseology expressing parallel themes. This limited experiment in formulaic analysis
illustrates the principle of compositional variation as reflected by textual variation.

2§13. This experiment of Holly’s, focusing as it does on the interaction of phraseology and meter in the
poetry of Ferdowsi, is for me a most welcome confirmation, from a comparative perspective, of arguments I
have made concerning the formulaic language of Homeric poetry (as summarized, for example, in Nagy
1990b Chapter 2).

2§14. Holly’s analysis of formulaic and metrical patterns in the Shahnama has been singled out for praise
by the Iranist Dick Davis in the Times Literary Supplement (1995:11), who writes: “her appendix
demonstrating the oral formulaic nature of the diction of much of the Shāhnāmeh presents such an
overwhelmingly strong case that it would have to convince even the most skeptical audience.”



2§15. Besides Lord and ElwellSutton, another model for Holly’s engagement with oral traditions has been
the honorand of the Festschrift in which she published her original 1985 article, Mary Boyce herself. Holly
expresses most clearly in her first footnote at Davidson 1985:61 her indebtedness to Boyce, whose
pervasive influence is made evident in Holly’s many references, one page after the next, to Boyce’s
pathfinding 1957 article “The Parthian Gōsān and the Iranian Minstrel Tradition,” listed in the Bibliography.

2§16. Next, I turn to Holly’s Chapters 8 and 9, viewed here in the larger context of Part II in her 1994
book, which as I already noted had once been Part I in her original 1985 article. In these chapters, as also
more generally in Part I (1985) / Part II (1994), we can see that her work on the mythological narratives of
the Shahnama was strongly influenced not only by the comparative research published by Dumézil but also
by the relevant publications of Pierre VidalNaquet, whose friendship with Holly and myself has already
been mentioned. Already in her 1985 article, as also later in her 1994 book, Holly accentuates the
relevance of arguments developed by VidalNaquet in analyzing Greek mythological narratives about
hunting and warfare in his 1968 article “Le chasseur noir et l’origine de l’éphébie athénienne,” the full
reference for which is given in the Bibliography. Almost twenty years after the original 1968 publication of
his “Chasseur noir” / “Black Hunter,” VidalNaquet formulated a most illuminating retrospective on his
earlier arguments in a public lecture that he delivered in English, 2 May 1986, at the University of
Cambridge. The English text of this lecture, “The Black Hunter Revisited,” was then published as an article
in the Proceedings of the Cambridge Philological Society (VidalNaquet 1986). The French version appeared
only later (VidalNaquet 1989). In his retrospective lecture/article of 1986, VidalNaquet supports Holly’s
application of Dumézil’s comparative methodology in reconstructing three “functions” of society in Indo
European mythology. With specific reference to the usefulness of applying comparative methods in
analyzing warfare as described in Homeric poetry, here is what he says (VidalNaquet 1986:138):

There are many types of comparison and one is free to use sociological and ethnological
methods, but I am thinking of the specific mode of comparative studies created by Georges
Dumézil in his IndoEuropean studies. | As early as 1940 in the first edition of Mitra
Varuna, Dumézil discovered the bipartition of the first of his three functions, the function of
sovereignty. Mitra is order, Varuna disorder, violence, and the same is true in the early
history of Rome, of Numa and Romulus. The question I raise is: is there not also such a
bipartition in the second function, the war function? In some of Dumézil’s major works we
can find many hints of this hypothesis in relation to the Indian world as well as to
Scandinavia [VidalNaquet n111 here refers to Dumézil 1968:63–65 and 1985:140, 161–
168], but there is no systematic treatment of Rome [VidalNaquet n112 gives references
here]. Quite recently, Olga M. Davidson discovered exactly the same two models of war in
the Iranian Book of Kings of Ferdowsi [VidalNaquet 113 refers here to Davidson 1985:61–
148, especially pp. 81–87], the Iranians being, of course, on the side of order and the
Turanians, on the side of disorder.

2§17. Here is the French version (VidalNaquet 1989, as reprinted in Vernant and VidalNaquet 1992:250–
251):

On peut faire ici appel à la comparaison. Il en est bien des formes, et la sociologie aussi
bien que l’ethnologie pourraient nous instruire. Mais je pense à ce mode spécifique de
comparatisme que nous devons à Georges Dumézil et à ses études indoeuropéennes. |
Dès 1940, dans la première édition de MitraVaruna, Dumézil découvrit la bipartition de la
première de ses trois fonctions, la fonction de souveraineté. Mitra est ordre, Varuna
désordre, violence, et la même opposition fonctionne, transposée dans l’histoire, à Rome,
entre les deux premiers rois: Romulus (du côté de <<Varuna>>) et Numa (du côté de
<<Mitra>>). La question que je pose est celleci: n’y atil pas aussi une bipartition
parallèle à l’intérieur de la seconde fonction, la fonction guerrière? Dans quelquesunes des
œvres majeures de Georges Dumézil on peut rencontrer des indications qui vont tout à fait
dans cette direction, aussi bien à propos de l’Inde que dans la Scandinavie [VidalNaquet
n137 here refers to Dumézil 1968:63–65 and 1985:140, 161–168]. Mais, à ma
connaissance, il n’a pas soumis le guerrier romain à une analyse systématique de ce type 
[VidalNaquet n138 gives references here]. | Or les travaux de deux savants très
différents, une iranologue et un médiéviste, tous deux disciples de G. Dumézil, et qui m’ont
fait l’un et l’autre l’honneur de s’appuyer sur le <<Chasseur noir>>, me donnent à penser
qu’une généralisation ne serait pas absurde. Ces deux formes de guerre, Olga M. Davidson
les découvre dans Le Livre des Rois de Firdousi, non pas entre jeunes et adultes mais entre
les Iraniens et leurs ennemis touraniens, les premiers étant, bien évidemment, du côté de
l’ordre, de la táxis, diraiton en grec. [VidalNaquet n139 refers here to Davidson 1985:61–
148, especially pp. 81–87].

2§18. After mentioning the work of OMD as we have just seen in this French version (VidalNaquet 1989,
as reprinted 1992, p. 251), the author adds a comment that is missing in the English version (VidalNaquet
1986): it has to do with the complementary findings of the “médiéviste” J. H. Grisward (1981).

2§19. I pause for a moment to reminisce here in general about the academic support that Pierre Vidal
Naquet always gave to Holly, and how very much she appreciated it. When we arrive at the next phase of
her career, labeled Latest OMD, I will mention a specific example. For now, however, I simply cannot resist
prolonging this pause here for just a minute longer by dwelling on a happy personal memory that involves
Holly’s and my friendship with VidalNaquet. It is January 1982 again, and, this time, Holly has organized
an intimate little dinner party: attending is Pierre; also, Geneviève (Railhac); also, Jean and Mayotte
Bollack. No one else, except for Holly and me. Oh, actually, two other people suddenly interrupt, for a



moment, the lively dinner that is already in full swing. It is László and Toni, then ages 5 and 2. Holly and I
had assumed that they were already in bed, but here they are, making a surprise appearance. They are
both wearing Pink Panther masks, nothing else. And, to match the color of the masks, they had persuaded
the genial livein babysitter Merin Wexler to make for them a very warm bath that would turn their skin
bright pink. The color coordination worked perfectly.

2§20. I conclude the narrative about this phase of Holly’s academic life by mentioning briefly the reception
for the first edition of her first book, published in 1994. The book was well received by most. Positive
mentions of the book include the remark of Dick Davis (1995:11), already noted, about the Appendix, in
which Holly had argued that the variants found in the textual transmission of the Shahnama can be seen as
an indication of the formulaic system underlying the composition of this monumental poem. I highlight
again this example of a positive mention because I still remember how happy it made Holly: she just loves
that Appendix, and so do I. Other such highpoints of happiness came with positive mentions from others as
well, whom I will mention in the next phase of her story. For now, however, the date for the first edition of
Holly’s book, 1994, is a good place to mark a conclusion of the story for Middle OMD.

Latest OMD

3§1. For this latest phase, which takes us from 1994 to the present, there is much less for me to say about
the academic achievements of OMD. That is because Holly’s publications since 1994 have consolidated most
effectively the work she did before then, and, in any case, what she is saying in these later publications
speaks for itself even more forcefully than before. So, I need much less space for an overview of this phase
in Holly’s academic life, though I think it will be useful for me to offer here an outline of the general
directions in which her ongoing work is headed. I start by highlighting two landmarks for this phase labeled
Latest OMD: one is the publication of a second book and the other is the founding of an organization named
Ilex.

3§2. First, about the book… The title is Comparative Literature and Classical Persian Poetics, and it was
published in 2000 by Mazda Press (Costa Mesa CA) as volume 4 of the Intellectual Traditions Series of
Bibliotheca Iranica, edited by Hossein Ziai (1944–2011), to whom Holly is forever grateful, I know full well,
for all his support and encouragement. (About this book, Davidson 2000, I take note here of an
encouraging mention by the distinguished Iranist CharlesHenri de Fouchécour 2000.) Also published, in
2006, as volume 12 of the same Intellectual Traditions Series of Bibliotheca Iranica, was a second edition of
Holly’s first book, Poet and Hero in the Persian Book of Kings.

3§3. Second, about the foundation named Ilex, which is of course the scientific Latin word for holly… For
the history of the Ilex Foundation (ilexfoundation.org), there are three names besides Holly’s that need to
be highlighted. Mohsen Ashtiany, Niloofar Fotouhi, and Mohammad Mahallati. From 1999 onward, all three
of these colleagues of Holly’s were instrumental in helping her establish and shape the Ilex Foundation,
http://www.ilexfoundation.org/.

Also, Niloo was instrumental in generating the impetus for establishing the Ilex Series of books distributed
by Harvard University Press, http://www.hup.harvard.edu/collection.php?cpk=1222.

3§4. I should add that the Ilex Series is relevant to the latest phase of Holly’s own publications, since this
series included in 2013 a second edition of the OMD book Comparative Literature and Classical Persian
Poetics and a third edition of the OMD book Poet and Hero in the Persian Book of Kings. In the Bibliography
below, I refer to these current versions of Holly’s books in this way:

Davidson 2013a = PHPBK

Davidson 2013b = CLCPL.

3§5. As I continue my brief outline of the general directions in which Holly’s ongoing work is headed, I find
it most relevant to list here, in alphabetical order, at least some of the new names that she mentions in her
cumulative acknowledgments of advice and other forms of help leading up to these two books, Davidson
2013a and 2013b, and I merge into this list also other new names mentioned already in her footnote of
acknowledgments for Davidson 1985 as also in other acknowledgments for later publications of hers. Here,
then, are new names: Margaret Alexiou, Farhad Ata’i,  Houchang Chehabi, Christopher Dadian, Richard N.
Frye, Louise Marlow, Richard P. Martin, John McDonald, Stephen Mitchell, Sarah Morrell, Leonard Muellner,
Joseph Nagy, Ramyar Rossoukh, Martin Schwartz, Rahim Shayegan, Sunil Sharma, Prods Oktor Skjærvø,
Laura Slatkin, Brent Vine. This list has not included the names of Mohsen Ashtiany, Niloofar Fotouhi, and
Mohammad Mahallati, since all three have already been highlighted at 3§3.

3§6. Among all the new names, pride of place must go to Richard N. Frye (1920–2014), who became in this
phase of Holly’s life an important model for her ongoing formation as an Iranist. She pays due tribute to
Frye in an article of hers that was published in his Festschrift, Davidson 1990. Holly audited many of Dick
Frye’s courses at Harvard, and she respected him as both a mentor and a friend. Then there is Frye’s
brilliant successor as Aga Khan Professor of Iranian Studies at Harvard, Prods Oktor Skjærvø, who is an
equally stellar figure in Holly’s personal constellation of Iranist rolemodels. The genealogy continues: there
is Rahim Shayegan, who was once a star student of Oktor’s at Harvard and who has since become a
superstar professor of Iranian studies in his own right at UCLA. And, in addition to the fact that Holly and I
have closely collaborated with Rahim on a variety of projects, she and I both consider him to be one of our
dearest friends.

http://www.ilexfoundation.org/
http://www.hup.harvard.edu/collection.php?cpk=1222


3§7. While I stay on the subject of these three Iranist friends of Holly’s, I should add that I still remember
vividly the delight it gave her to read favorable mentions of her work in the publications of Frye
(1995:129), Skjærvø  (1994:205–207, 240), and Shayegan (2011:297n855 and 2012:139).

3§8. I should also add here some other positive reactions by other Iranists much admired by Holly:
Mahmud Kianush (1996:1), Ulrich Marzolph (2002:281–282), Marta Simidchieva (1994:329, 331), and G.
Michael Wickens (1995:528–529).

3§8. Special mention should go here also to three towering figures whose stellar accomplishments in
correlating the social sciences with the humanities in Iranian studies have been a sustaining inspiration to
Holly: they are Richard Bulliet, Houchang Chehabi, and Sunil Sharma. In the case of Houchang and Sunil,
their collegial closeness with Holly extends also to myself and to two other mutual friends, Sassan
Tabatabai and James Uden, since the five of us have been working closely together for many years now on
a grand project for developing an online course on Comparative Epic.

3§9. Special recognition should go also to Iranist art historians, whose pioneering work on text and image,
signaled already in my narration about Early OMD, has influenced Holly so powerfully throughout her
academic life. I repeat here from that earlier part of my narrative some of the relevant names, but I now
include some further names as well: Firouza Abdulaeva, Sheila Blair, Jonathan Bloom, Sheila Canby, Robert
Hillenbrand, Charles Melville, and Marianna Shreve Simpson. I provide in the Bibliography below some
publications of theirs that number among Holly’s favorite readings.

3§10. At this point, I make note also of some negative reactions to Holly’s work during the phase labeled
Latest OMD. But I will hold off on details, since Holly has tracked these reactions in her own publications,
especially in the book listed as Davidson 2013b in the Bibliography. The deft arguments and counter
arguments deployed by Holly in that book obviously required a great deal of patience and composure on
her part. I say this because the negative reactions, as I described them euphemistically a moment ago,
have been so provocative in some cases. And, in other cases, there is even more to it. It is one thing for
some critics to engage in wildly intemperate outbursts. Such behavior is not all that unusual in academic
discourse. But it is quite another thing to defame. Although Holly was not a direct victim of defamation, one
critic did attempt to discredit a mentor of hers, the alreadymentioned Georges Dumézil, by alleging that
the old man’s political past was supposedly tainted. In Essay 5 of Davidson 2013b, Holly addressed this
attempt headon, after having personally consulted a most respected authority on the history of France in
the horrific era of the Holocaust and before, Pierre VidalNaquet. In her Essay 5, citing among other
authoritative sources the public defense of Dumézil by Vidal Naquet himself (1992), Holly went on to
vindicate the moral as well as academic reputation of Dumézil.

3§11. Moving beyond such a deadserious moment in Holly’s publications, I turn to lighter moments. I
confess I enjoy reading her occasionally lighthearted ripostes aimed at various heavyhanded diatribes. For
me a favorite example is where Holly adds, without further comment, a “sic” within square brackets next to
a quoted “c.f.” as written by a notoriously pompous critic. To my own way of thinking, this particular case
of inflicted “gotcha” is fully deserved. Academics like the critic I have in mind here, who seems to make a
blood sport out of hunting down errors in the work of colleagues, deserve at times to contemplate some of
their own gaffes, and here was one of those rare occasions where Holly allowed herself to point out such a
gaffe.  To avoid personal acrimony, though, I will not cite here the “chapter and verse” of the publication in
which Holly had drawn that ever so small droplet of blood from the puncturing of an ever so huge ego.

3§12. Moving beyond such rare occasions where Holly has dealt with the kinds of negativity that I have just
now been describing, I must get back on track here and resume the ongoing story of Holly’s consistently
positive outlook on academic life. Accordingly, I now focus on all the intellectual and personal support that
Holly has received from Iranists and nonIranists alike throughout her academic career, especially during
the phase that I label here as Latest OMD. The many names I listed a minute ago, which I have collected
by way of reading through her lists of acknowledgments in Davidson 1985 and 2013a/b, each bring back in
my mind, one by one, a story within the overall story of Holly’s wideranging interactivity.

3§13. And, if I added other names mentioned in lists of further acknowledgments made by Holly in further
publications, most of which I have tracked in the Bibliography below, there would be many more names for
me to highlight in my inventory of stories about Holly’s many and varied academic interactions. For the
moment, I offer merely a sampling of further names, each one of which leads to fond memories of further
stories within the overarching story. Among the many others who have not yet been mentioned by me in
my survey of Holly’s intellectual encounters are Nicholas Allen, Thomas Barfield, Dominic Parviz Brookshaw,
Juan Cole, Michael Cooperson, Touraj Daryaee, David Elmer, Massoud Farivar, Leila Fawaz, Luis Girón
Negrón, William Granara, Beatrice Gründler, Shahla Haeri, Nadia Hashimi, Maisie Houghton, Jill Hutchings,
Şükrü Ilıcak, PierreYves Jacopin, Ahmad KarimiHakkak, Alan Khazei, Zoie Lafis, Quill Lawrence, Shaul
Magid, Maureen N. McLane, Sharmin MossavarRahmani, Eden Naby, Blaise Nagy, Desirée Aphrodite
Navab, Elaine Papoulias, Trita Parsi, John B. Petropoulos, Stephen Phillips, Michael Pregill, Robert Rabil,
Ginan Rauf, Shula Reinharz, Khodadad Rezakhani, Noel Spencer, Keith Stone, Ruth Taylor, Peter Thomson,
Neguin Yavari.

3§14. I should add that all these admired people as listed here have participated, one way or another, in
the shaping of this festive collection of projects celebrating the life and times of OMD. Also, special
honorable mention goes to the six editors: Richard Bulliet, Christopher Dadian, Niloofar Fotouhi, Michael
Pregill, Sunil Sharma, and Marianna Shreve Simpson.

3§15. This last list shows repetitions of some names that have already been prominently mentioned in
earlier parts of the story. In the nexttolast list, by contrast, some names have gone missing because they



have already been mentioned in those earlier parts.

3§16. In two cases, however, I do need to repeat names here for another reason. I am referring to Holly’s
and my beloved son and daughter, László and Antonia. In earlier phases of the overall story, I referred
lovingly to their childhood. But they are now long past childhood, and I can refer to them as lovable adults.
They can speak for themselves far better than I ever could, and so all I need to do here is to record my
deep admiration for the projects that they present for the Holly Fest as well as for all the projects that they
undertake in their creative lives.

So, what does GN owe OMD?

4§1. It remains for me to answer the initial question of my essay: what do I owe Holly? I divide this
question into two parts, following the twoway syntax of the verb “owe”:

1. A) I owe her a debt for what?

2. B) What is the debt that I owe her in return for this “what”?

4§2. The general answers to the two questions are simple:

1. A) I owe her an eternal debt for the beautiful life that we have lived
together.

2. B) I owe her my eternal love.

4§3. Specific answers are not so simple. In terms of the Holly Fest that this essay is celebrating, you could
say that the essay I am presenting here is a way for me to show my love for Holly. Fine. As a sign of that
love, I have presented an essay about things academic that I admire about her. Again, fine. But there is
also another thing. I also owe Holly an institutional commitment of sorts. I am committed to the idea that
her publications should be available not only in print but also online, by way of open access. And I commit
to following through on this idea by helping her consolidate her intellectual genealogy—and legacy—in the
form of open access to an online repertoire.

4§4. So, part of what I owe is a commitment. And such a commitment is of course a debt that has not yet
been paid. As for the part I owe that has in fact been delivered in the form of this essay here, it is a debt
that has not yet been fully paid either. I must admit that I have narrated in this essay only some aspects of
our beautiful life together. In my narration, I concentrated mostly on Holly’s intellectual legacy, which is
interwoven with my own. As I approach the conclusion of this essay, I illustrate the point I just made by
citing one of my recent publications where such interweaving leads to new insights into Greek as well as
Iranian verbal arts:

Nagy 2017.02.02, “Orality and literacy revisited,” Classical Inquiries, https://classical
inquiries.chs.harvard.edu/oralityandliteracyrevisited/, with reference to Holly’s
demonstration that oral and written traditions are not necessarily incompatible with each
other—and that oral tradition can even be metaphorized by oral tradition as if it were a
book (Davidson 2016, http://nrs.harvard.edu/urn
3:hlnc.essay:DavidsonO.The_Written_Text_as_a_Metaphor.2016, via 1994:29–53 [3rd ed.
2013a])

4§5. There has always been such interweaving for Holly’s thinking and mine. But I think I now have a
better way of saying it: we have consistently managed to connect the dots for each other. One of my all
time favorite points of connectivity between Holly’s work and mine can be found in a recent work of hers,
Davidson 2018a, where she shows that various patterns in the meter of Persian mutaqārib are cognate with
comparable patterns in Greek lyric meters as analyzed by me in Nagy 1974 (more about this topic already
at 2§12 above).

4§6. But here is where the incompleteness of my whole story becomes more and more evident. Yes, there
are so many ways in which the lives of OMD and GN have been interconnected. But the personal aspects of
these interconnections have been left out of my overall story for the most part. Further, even the academic
aspects of my life with Holly have been narrated only in bits and pieces. Here are three examples of
omitted narrations:

—Holly’s work as a Ph.D. student at Princeton University, 1976–1983, has not been part of
my narrative, even though I was very much part of her life during all that time.

—Similarly, I have not narrated anything about the experiences shared by Holly and myself
as dual “Masters” of Currier House at Harvard University, 1986–1991. Here is one
retrospective thought, however, that I cannot resist mentioning about that dioscuric stint
of ours: I am so glad that Harvard has recently changed the title of “Masters” to “Academic
Deans.” A much more attractive title, no? And, by the way, that is why Holly, as a Dean
Emerita, has a lifelong Harvard email address. Not a bad souvenir.

—Yet another missing piece in my overall narrative about Holly’s academic life and times
has to do with all the work she did as Chair of the Concentration in Islamic and Middle
Eastern Studies at Brandeis University, 1992–1997.

https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/orality-and-literacy-revisited/
http://nrs.harvard.edu/urn-3:hlnc.essay:DavidsonO.The_Written_Text_as_a_Metaphor.2016


4§7. For the second of these three narrative lacunae, maybe some former student from Currier House could
fill in with stories of their own. You could ask Maureen McLane, for example, who I think was there when
Holly decided to costume herself as Mother Superior for a day, wimple and all, as she sang “Climb Every
Mountain” for graduating Currier seniors at their Commencement celebration.

4§8. I remember so many other such anecdotes about my years with the lighthearted Holly, as I already
described her at the beginning of this essay. Here is just one of them. For the life of me, I cannot
remember when it happened, but it must have been in the late 1970s. I had arranged a “getting to know
each other” lunch at the august Harvard Faculty Club for three distinguished visitors who by sheer accident
had converged on Harvard at the same time. They were Jean Bollack, Thomas Gelzer, Arnaldo Momigliano.
But a big problem came up. Somehow I had inadvertently double booked myself and, here I was, unable to
get out of whatever other commitment it was. So, I implored Holly to host the lunch for the Big Three in my
place. She cheerfully did it, and, as I learned from the old men later, they had the time of their life.

4§9. In Greek, such lightheartedness would be the essence of euphrosunē, which is the kind of happiness
you feel at a party that you hope will never end (Nagy 1994). I started this essay by describing Holly as the
essence of euphrosunē. In that spirit, I bring this essay to a close by quoting from a passage in the
Odyssey where the disguised Odysseus expresses the same kind of lightheartedness. I give here the Greek
text and my translation of it:

κέκλυθι νῦν, Εὔμαιε καὶ ἄλλοι πάντες ἑταῖροι, 
εὐξάμενός τι ἔπος ἐρέω· οἶνος γὰρ ἀνώγει, 
ἠλεός, ὅς τ’ ἐφέηκε πολύφρονά περ μάλ’ ἀεῖσαι 
καί θ’ ἁπαλὸν γελάσαι καί τ’ ὀρχήσασθαι ἀνῆκε, 
καί τι ἔπος προέηκεν, ὅ πέρ τ’ ἄρρητον ἄμεινον. 
ἀλλ’ ἐπεὶ οὖν τὸ πρῶτον ἀνέκραγον, οὐκ ἐπικεύσω.

Listen to me now, Eumaios and all you other companions! | Speaking proudly, I will tell
you a thingthatissaid [epos]. The wine commands me, | and it makes me feel not like
my old self. It gets even a thinking man to sing | and to laugh softly. And it pushes him to
get up and dance. | It makes whatever thingthatissaid [epos] come out—something that
may even be better left unsaid. | But now that I have shouted it out loud, I will not bring it
down and hide it.

Odyssey xiv 462–467
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