
About the Green Ray of Jules Verne and Eric 
Rohmer

Citation
Nagy, Gregory. 2018.10.28. "About the Green Ray of Jules Verne and Eric Rohmer." Classical 
Inquiries. http://nrs.harvard.edu/urn-3:hul.eresource:Classical_Inquiries.

Published Version
https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/about-the-green-ray-of-jules-verne-and-eric-
rohmer/

Permanent link
http://nrs.harvard.edu/urn-3:HUL.InstRepos:41364792

Terms of Use
This article was downloaded from Harvard University’s DASH repository, and is made available 
under the terms and conditions applicable to Other Posted Material, as set forth at http://
nrs.harvard.edu/urn-3:HUL.InstRepos:dash.current.terms-of-use#LAA

Share Your Story
The Harvard community has made this article openly available.
Please share how this access benefits you.  Submit a story .

Accessibility

http://nrs.harvard.edu/urn-3:HUL.InstRepos:41364792
http://nrs.harvard.edu/urn-3:HUL.InstRepos:dash.current.terms-of-use#LAA
http://nrs.harvard.edu/urn-3:HUL.InstRepos:dash.current.terms-of-use#LAA
http://osc.hul.harvard.edu/dash/open-access-feedback?handle=&title=About%20the%20Green%20Ray%20of%20Jules%20Verne%20and%20Eric%20Rohmer&community=1/37369546&collection=1/37369547&owningCollection1/37369547&harvardAuthors=e3e4837df224e52f44225c7405b62f89&departmentThe%20Classics
https://dash.harvard.edu/pages/accessibility


Classical Inquiries

Editors: Angelia Hanhardt and Keith Stone
Consultant for Images: Jill Curry Robbins 
Online Consultant: Noel Spencer

About

Classical Inquiries (CI ) is an online, rapid-publication project of Harvard’s Center for Hellenic 
Studies, devoted to sharing some of the latest thinking on the ancient world with researchers and 
the general public.

While articles archived in DASH represent the original Classical Inquiries posts, CI is intended 
to be an evolving project, providing a platform for public dialogue between authors and readers. 
Please visit http://nrs.harvard.edu/urn-3:hul.eresource:Classical_Inquiries for the latest version 
of this article, which may include corrections, updates, or comments and author responses. 

Additionally, many of the studies published in CI will be incorporated into future CHS pub-
lications. Please visit http://nrs.harvard.edu/urn-3:hul.eresource:CHS.Online_Publishing for a 
complete and continually expanding list of open access publications by CHS.

Classical Inquiries is published under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 In-
ternational License. Every effort is made to use images that are in the public domain or shared 
under Creative Commons licenses. Copyright on some images may be owned by the Center for 
Hellenic Studies. Please refer to captions for information about copyright of individual images.

Citing Articles from Classical Inquiries

To cite an article from Classical Inquiries, use the author’s name, the date, the title of the article, 
and the following persistent identifier: 
http://nrs.harvard.edu/urn-3:hul.eresource:Classical_Inquiries.

For example:

Nagy, G. 2019.01.31. “Homo Ludens at Play with the Songs of Sappho: Experiments in 
Comparative Reception Theory, Part Four.” Classical Inquiries. http://nrs.harvard.edu/
urn-3:hul.eresource:Classical_Inquiries.



Classical Inquiries
Studies on the Ancient World from CHS

Home » By Gregory Nagy, H24H » About the Green Ray of Jules Verne and Eric Rohmer

About the Green Ray of Jules Verne and
Eric Rohmer
October 28, 2018 By Gregory Nagy listed under By Gregory Nagy, H24H Comments off  Edit This

2018.10.28 | By Gregory Nagy

§0. It is summer. A young woman and a young man are sitting side by side at a beachfront, looking out
toward the vast sea that is facing them. They aim their gaze westward, viewing what seems like an infinite
stretch of water that reaches all the way to the darkening horizon where the sea finally meets an infinite
sky. As they watch the sun sink slowly into the sea, the young woman starts weeping. Then, suddenly, at
the very moment when the glowing orb finally goes under, it gives off a subtle green flash. This is the
green ray, which is a literal translation of the French words le rayon vert. The moment I am describing
takes place in a film directed by Éric Rohmer, which actually bears the title Le Rayon Vert. It originally
appeared in 1986. But Le Rayon­Vert is also the title of a romantic novel by Jules Verne, which appeared
over a century earlier, in 1882. The novel was in fact the original inspiration for the film, though the stories
differ radically. In the film, the story ends on a seemingly happy note: once she sees the green ray, the
young woman who was weeping a moment earlier is now smiling as she cries out: oui ! But the happiness
of this moment marked by the outcry of ‘yes!’ is not what interests me the most in this film: rather, I will
highlight the earlier moment of weeping.

After Le Rayon Vert, directed by Éric Rohmer (1986): Jacques and Delphine before the
green ray.

 

After Le Rayon Vert, directed by Éric Rohmer (1986): the green ray at sunset.

 

Share This

Classical Inquiries (CI) is an online,
rapid-publication project of Harvard’s
Center for Hellenic Studies, devoted to
sharing some of the latest thinking on
the ancient world with researchers and
the general public.

Editor

Keith Stone 
kstone@chs.harvard.edu

Search for:
 SearchSearch

Subscribe Now!

Subscribe to this site to receive email
updates about the latest research—just
one or two notices per week.

EU/EEA Privacy Disclosures

Now Online

Home About People The CI Poetry Project

https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/
https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/
https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/category/gregory-nagy/
https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/category/classical-inquiries/
https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/author/gnagy/
https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/category/gregory-nagy/
https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/category/classical-inquiries/
https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/wp-admin/post.php?post=7952&action=edit
http://classical-inquiries.chs.harvard.edu/wp-content/uploads/2018/10/CI_Rayon-Vert_couple_1280.jpeg
http://classical-inquiries.chs.harvard.edu/wp-content/uploads/2018/10/CI_Rayon-Vert_sunset_1280.jpg
http://www.facebook.com/share.php?u=https%3A%2F%2Fclassical-inquiries.chs.harvard.edu%2Fabout-the-green-ray-of-jules-verne-and-eric-rohmer%2F&t=About%20the%20Green%20Ray%20of%20Jules%20Verne%20and%20Eric%20Rohmer%20%7C%20Classical%20Inquiries
http://twitter.com/home?status=About%20the%20Green%20Ray%20of%20Jules%20Verne%20and%20Eric%20Rohmer%20%7C%20Classical%20Inquiries:https%3A%2F%2Fclassical-inquiries.chs.harvard.edu%2Fabout-the-green-ray-of-jules-verne-and-eric-rohmer%2F
http://chs.harvard.edu/
http://classical-inquiries.chs.harvard.edu/people/
https://gdpr.harvard.edu/eeaprivacydisclosures
http://nrs.harvard.edu/urn-3:hul.ebook:CHS_Nagy.Masterpieces_of_Metonymy.2015
http://www.statcounter.com/
http://classical-inquiries.chs.harvard.edu/
https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/about-this-forum/
https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/people/
https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/the-ci-poetry-project/


 

§1. I cannot remember the first time I saw Le Rayon Vert, which was distributed in North America under
the title Summer—and which was at some point remastered as a new 35 millimeter print. The film was
originally a 16 millimeter print, made for pay­to­view French television. Whenever it was that I first saw the
film, I have ever since been asking myself the same question: how to interpret the weeping of the young
woman as she awaits what she seemingly hopes will be the epiphany of a green ray? In my essay here, I
will compare a pointed reference to weeping in The Green Ray of Jules Verne. And, pursuing the
comparison far beyond the original context, I will ask a more general question: in the film Summer, is there
a way to link the phenomenology of sunset with the psychology of weeping? In attempting an answer to the
second question, I will even compare an ancient Greek practice: as we will see, it is reported that women
would weep for the hero Achilles while gazing at the setting sun.

§2. I start with my general question: in the film Summer, is there a way to link the phenomenology of
sunset with the psychology of weeping? A correspondingly generalized answer can be found, I think, in the
obsessive references, scattered throughout the story told in the film, to an overall sadness caused by the
painful awareness that summer is coming to an end. The death of summer is approaching, and all the
happiness of enjoying summer is doomed to die as well. There is a comparable sadness in the novel:
summer is almost over, and I have not yet succeeded in seeing the green ray—which can be seen only in
the summer! In terms of such thinking, the death of summer can be symbolized by the consecutive death
of each day at sunset. It seems as if only an extraordinary sunset, as signaled by the green ray, could
rekindle the kind of happiness felt at summertime.

§3. Of course we can all imagine causes of sadness that are far more specific than the death of summer as
symbolized by the death of the sun at sunset. For me, at least, a prime example comes from ancient Greek
traditions that center on sadness over the death of the hero Achilles. Such sadness, conventionally
expressed in ancient Greek song culture by way of formalized weeping in lament—is in one case specifically
linked with the ritualized act of gazing at the setting sun. Here is how I once described the ritual, in H24H
0§37, and I paraphrase here:

This ritualized act was performed in ancient Greece every four years. It happened at
sunset, on a day when the athletic events at the festival of the Olympics were
getting started. We know from ancient sources that a traditional ceremony inaugurating
this seasonally recurring festival centered on the hero Achilles: on the appointed day, the
local women of Elis, the site where the Olympics were held, fixed their gaze on the sun as
it sets into the western horizon—and began ceremonially to weep for the hero (Pausanias
6.23.3).

§4. I return here to the green ray. If I understand the symbolism that pervades The Green Ray of Jules
Verne, this all­too­rare flash of green light given off by the setting sun at summertime signals happiness, le
bonheur, for the chosen few who are fortunate enough ever to see it. If an ordinary sunset symbolizes
death, exemplified by the death of summer, then the extraordinary sunset that produces the green
ray could symbolize a recovery of life—and of the happiness that life brings, especially in summertime.

§5. According to la légende, as Jules Verne writes in his romantic novel, the green ray signals to the one
who sees it that everything in life has come together in the most perfect way, leading to a happiness that is
surely complete. That happiness, in the story of the novel, comes from falling in love. But this story is
rethought in the film made by Éric Rohmer.

§6. I proceed to my specific question about the film made in 1986 by Éric Rohmer. How are we to interpret
the weeping—and, then, the smiling—of the young woman in the story? I find a clue in the novel by Jules
Verne, Le Rayon­Vert, which as I already said was published in 1882:
https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Verne­rayon.pdf. An English version, translated by Mary de
Hauteville, appeared in 1883 as The Green Ray: https://en.wikisource.org/wiki/The_Green_Ray. In this
novel, we see a combination of smiling and weeping at the end of the story. Without attempting to retell
the whole story just for the sake of interpreting how this novel ends, I will paraphrase only this much here:

Two well­meaning uncles of an independent­minded young woman named Helena attempt
to marry her off to a young man who fancies himself as a great scientist, but Helena
refuses even to consider the attempts of the uncles unless she first fulfills her burning
desire to see the green ray at sunset. For Helena, such a vision would be a mystical
experience, making it possible for her to understand her own emotions—and the emotions
of any would­be lover. In the end, Helena marries not the scientist but another young man.
He is a painter. Unlike the scientist, for whom “the green ray” is merely a scientific
convergence of optics and atmospherics, the painter has fallen in love with Helena, and
that is why he too conceives a burning desire to see the green ray. In the end, it is the
painter and not the scientist who wins the love of Helena, and the two of them get married.
The two uncles of Helena are happy that Helena has married the painter and that she too is
happy. While one uncle expresses his happiness by smiling, however, the other uncle
weeps, despite his happiness. And their merged happiness is explained this way by Helena
herself, together with her lover: the two uncles, both of them, have succeeded in seeing
the green ray. But the two lovers, it turns out, never got to see the green ray themselves.
When the liquified emerald, as the painter describes it, flashed at the two lovers, they were
at that moment gazing into each other’s eyes, missing out on viewing the scientifically
verifiable flash of green light that the two uncles actually saw. The two lovers already knew
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happiness, whereas the two uncles were only now finding it. That is why, it seems, they
could smile afterward and weep symmetrically as they thought back, recalling their primal
experience.

§7. The story is different in the film Summer by Éric Rohmer. Here a young woman by the name of
Delphine, who is the main character in the story, actually sees the green ray. And so too does her would­be
lover, Jacques, whom she first saw at a train station: at the time, she spotted him in the act of reading The
Idiot by Dostoevsky. And not only did Delphine get to see the green ray. Even better, the director Éric
Rohmer himself actually saw this scientifically verifiable flash of liquified emerald. And so too did Sophie
Maintigneux see it. Of course she too saw it, since she was the genial cinematographer, and she saw the
green ray with her camera at the actual moment when it happened, since the director—production
scheduling be damned—spent what must have seemed like eternities waiting day after passing day for that
single all­too­rare moment when he too, together with the camera, could finally see this scientifically
verifiable flash of green light. And it gets even better: Marie Rivière could see it, too: she was the young
woman who acted the role of Delphine, and she even co­wrote with the director the quasi­improvised script
for the film. And we must not forget Vincent Gauthier, who acted the role of the empathetic would­be lover
Jacques. So, they all saw it.

§8. But why is Delphine weeping—and only afterward smiling—when she sees the green ray? Maybe she is
like the two symmetrical uncles in the novel by Jules Verne: one of them is smiling while the other is
weeping as they both remember actually having seen the green ray—by contrast with the two lovers, who
have already found happiness without actually having seen that liquified emerald. The weeping of the
young woman in the film signals, I think, some kind of incompleteness. And such incompleteness can be
linked, I further think, with a basic problem that is highlighted by the macro­narrative of the story told by
the film itself. The problem is, Delphine has never read the story originally told in the novel of Jules
Verne. Instead, she happens to overhear a story about some green ray as retold by an old man. He is a
tourist who is telling his story not to the young woman but to other tourists whom Delphine randomly
encounters at a seaside beachfront. He had once read the novel of Jules Verne about the green ray, and he
is now explaining to his fellow tourists the scientific basis for the optical sensation of seeing that rarest of
sights to be seen—that perfect moment when the setting sun flashes a green ray. Hearing this, the young
woman Delphine makes it her half­hearted quest in life to find such a perfect moment. There is another
problem, though: this young woman does not know what she wants out of life. Is it really the green ray?
But that is just a metaphor, isn’t it? What Delphine does know for sure is that a lot of men are chasing after
her while she is chasing after her undefined goal, and she doubts that her goal is just another man, since
she is sorely disappointed by all the mecs she meets in her soulful journeys from one picture­perfect place
to another. Then, in the final moments of the film, she meets a young man who seems to be different from
all the others. She cannot be sure, though, whether this singularity means anything, anything at all. Will
there be a sign?

§9. I have already spoken briefly about the driving desire of the director, Éric Rohmer, to capture on film
an actual green ray. In the surviving lore about both the verbal and the visual creativity of Rohmer, we can
find countless anecdotes about the director’s quest to highlight the mystical sensation felt by those who
succeed in viewing the elusive green ray. A good place to start reading about such anecdotes, I think, is a
piece written by Emanuel Levy on 2011.05.18: http://emanuellevy.com/comment/summer­le­rayon­vert­
by­eric­rohmer/. And then, for following up, I suggest this piece: Charles Taylor on 1999.06.21:
https://www.salon.com/1999/06/21/summer/. I am particularly fond of this formulation by Taylor:

The marvel of Summer is how both Rohmer and his heroine get themselves back in tune
with the world. Rohmer banked the entire movie on the off chance that he would be able to
capture the green ray on film. He filmed sunsets for months. That’s a hell of a risk for any
filmmaker. For one who has controlled his films as precisely as Rohmer always has, it’s
nearly unthinkable. It’s a leap of faith comparable to the one Delphine makes at the end of
the film when, on instinct, she takes a chance in the Biarritz train station and is rewarded
with her glimpse of the green ray. The look of sudden, unexpected joy on Rivière’s face
makes you feel as if you were seeing a soul reborn. It’s a transcendent moment, and it
seals up any remaining distance between Delphine and Rohmer, who was nearing 70 when
he made the film and seemingly surprising himself with the joys still to be found in life.
Rohmer brings Delphine to life, and she has the grace to return the favor.

§10. Instead of delving into further anecdotes, however, I prefer to focus here on the epigraph that Rohmer
himself chose to visualize at the very start of the film. As in all the other films that he made for his series
Comédies et Proverbes, of which Summer is I think the finest, this film too begins with a visualized
quotation. The epigraph that Rohmer chose for Summer are these words of Arthur Rimbaud:

‘Ah! Que le temps vienne | Où les cœurs s’éprennent.’

(from “Chanson de la plus haute tour” 1872).

I translate:

‘Ah, may the time come when hearts catch on fire’ (from “Song of the Highest Tower”).

§11. I bring this essay to a close with another sunset: I have in mind here the death of The Village Voice.
The sun had set for the last time on the Voice when it ceased publication toward the end of summer in
2018. But here too a green ray may be found—somewhere. For me it is a review article by Andrew Sarris,
with the evocative title “The Sweet Melancholy of Summer,” published in the Voice back
on 1986.09.02: https://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=12994. He is reviewing
there the Summer of Éric Rohmer, who lived till 2010. I end by quoting from the words of Sarris himself,
who lived till 2012:

The miracle of summer is how Rohmer has penetrated so deeply into the psyche of an
ordinary person with none of the usual stigmata of high drama. His working methods have
been described as quick, sequential, often improvisational, and scrupulously anti­
expressionistic. Yet, when I saw the brilliantly correct direction of the camera setup for the
first shot of the crowded Biarritz beachfront, I felt a shiver of recognition of Murnau’s

http://emanuellevy.com/comment/summer-le-rayon-vert-by-eric-rohmer/
https://www.salon.com/1999/06/21/summer/
https://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=12994
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formal rigor and metaphysical intimations. Through Rohmer I felt my own summer passing
inexorably before my eyes. … One could say, if one were so inclined, that Summer is ideal
end­of­summer entertainment. It is often funny, but in a way that makes it hurt too much
to laugh.
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