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Xuên Diïåu laâ möåt nhaâ thú lúán, möåt gûúng mùåt
vùn hoáa tiïu biïíu cuãa dên töåc trong thïë kó XX.
Öng cuäng laâ taác gia lúán àûúåc àûa vaâo giaãng

daåy trong chûúng trònh giaáo duåc phöí thöng vaâ àaåi hoåc.
Àïí nêng cao hiïåu quaã giaáo duåc tû tûúãng vaâ thêím mô,
cêìn ài sêu tòm hiïíu nhûäng neát àùåc sùæc caã vïì nöåi dung
vaâ nghïå thuêåt, àïí thêëy àûúåc caái àeåp trong thú öng.
Nghïå thuêåt saáng taåo tûá thú laâ möåt trong nhûäng phûúng
diïån thïí hiïån taâi nùng àa daång, phong phuá cuãa möåt taác
giaã coá caá tñnh saáng taåo àöåc àaáo nhû Xuên Diïåu.

Xuên Diïåu coá möåt tiïíu luêån riïng baân vïì tûá thú:
Öng nhêën maånh: “Lao àöång thú trûúác hïët laâ kiïëm tûá ...
Ngön tûâ, lúâi, chûä, vêìn rêët quan troång, búãi laâ nghïå thuêåt
cuãa ngön ngûä. Tuy nhiïn, àoá laâ caái quan troång thûá hai,
maâ caái quan troång thûá nhêët, laâm rûúâng cöåt cho têët caã laâ
caái tûá thú, noá chuã àaåo caã baâi. Laâm thú khoá nhêët laâ tòm
tûá” [1; tr118].

Xuên Diïåu luön suy nghô, tûâ nhûäng sûå kiïån cuãa
àúâi söëng, ruát ra yá, röìi tûâ yá êëy nhaâo nùån úã möåt trònh àöå
cao hún: xêy dûång tûá thú. Coá nhûäng tûá thú àûúåc sûå
gúåi yá cuãa àúâi söëng, coá nhûäng tûá thú phaãi tòm, phaãi
kiïëm, coá nhûäng tûá thú hònh thaânh tûâ tû duy nghïå thuêåt
cuãa nhaâ thú. Caác baâi thú àïìu coá kïët cêëu àöëi, chùåt cheä,
àem laåi xuác àöång maånh cho ngûúâi àoåc vaâ nhûäng tûá
thú êëy cuäng böåc löå taâi nùng trong quaá trònh saáng taåo
thú, caách khaám phaá hiïån thûåc vaâ khaã nùng khaái quaát,
quan àiïím vaâ thõ hiïëu thêím mô cuãa nhaâ thú. Tòm hiïíu
thú Xuên Diïåu, chuáng töi thêëy caác tûá thú àûúåc hònh
thaânh chuã yïëu theo hai phûúng thûác sau:

1. Tûá thú hònh thaânh tûâ cuöåc söëng
Tûâ cuöåc söëng toaát ra yá vaâ nhaâ thú rung àöång cuâng

vúái ngön ngûä, nhõp àiïåu, êm thanh, hònh aãnh, taái taåo
thaânh tûá thú. Cuöåc söëng gúåi yá cho viïåc xêy dûång tûá
thú. Chuáng töi chuá yá àêìu tiïn túái baâi Sa Pa (têåp Möåt
khöëi höìng), möåt baâi thú ca ngúåi caãnh vêåt, sûå viïåc
thiïn nhiïn bùçng möåt caãm xuác múái: Sa Pa heâ maát
hún thu/Chó laân khöng khñ cuäng ru dõu ngûúâi.

Khöng gian maát dõu thanh saåch “trúâi àêët nheå, nûúác
non xanh” ûu àaäi con ngûúâi. Lêìn àêìu àûúåc àïën Sa
Pa, vúái nhaâ thú caãnh naâo cuäng àeåp, cuäng laå, vêåt naâo
cuäng hêëp dêîn: Phùng Xi Pùng! Biïët baác röìi /Baác xanh
nhû thïë àïën trúâi cuäng thua /... Rïî thöng nguã giêëc ngaân
niïn /Tay ngûúâi nêng dêåy cêët nïn hûúng lûâng. Àaâo
nhiïìu tûúãng chûâng laåc löëi àaâo nguyïn, àöìng baâo aáo
chaâm àïën lúáp hoåc chûä, nuái khe nhaâ cûãa cheo leo. Taác
giaã thùm vûúân cêy lêëy haåt, rau tûúi böën muâa, thùm
hoa, thùm àaá, thùm Cêìu Mêy vùæt giûäa trúâi,...; vaâ baâi
thú kïët laåi, cuäng laâ kïët thuác tûá thú: Sa Pa nheå àêët thúm
trúâi /Heâ nung tùæt lûãa, höìn ngûúâi thïnh thïnh.

Sa Pa laâ thïë. Thiïn nhiïn ban tùång cho con ngûúâi
laâ thïë. Xêy dûång tûá thú thïí hiïån trûåc tiïëp têìm suy nghô
vaâ taâi nùng cuãa nhaâ thú. Dêîn chûáng trïn, cho thêëy suy
nghô vaâ taâi nùng êëy àûúåc hònh thaânh phuå thuöåc rêët
nhiïìu vaâo baãn thên cuöåc söëng, vaâo thaái àöå söëng cuãa
nhaâ thú.

Nïëu baâi Sa Pa ca ngúåi thiïn nhiïn thò baâi Chaâo
thêìy giaáo Phuång (têåp Möåt khöëi höìng) laåi ca ngúåi
con ngûúâi, ca ngúåi àöìng baâo miïìn xuöi lïn xêy dûång
miïìn nuái. Coá yá röìi; vaâ coá thïí yá naây nhiïìu ngûúâi nghô túái.
Nhûng caái khoá laâ xêy dûång thûá thú, hònh tûúång hoáa
caái yá êëy sao cho àöåc àaáo, riïng cuãa caá nhên nghïå sô.
Öng gùåp möåt söë ngûúâi lïn Sa Pa nghó maát, hoå kïí trïn
baãn Meâo coá thêìy giaáo Phuång, thêìy giaáo rêët vui khi gùåp
vaâ troâ chuyïån vúái hoå. Nhaâ thú “Ú rï ka! Tòm thêëy röìi!
Töi tûå reo thêìm vúái mònh nhû thïë, töi àaä vúá àûúåc tûá
thú röìi! Ngaây mai baãn thên töi seä lùån ngoâi löåi suöëi tûå ài
lïn baãn Meâo àïí maâ Chaâo thêìy giaáo Phuång ” [1; tr120]
Öng thêëy tòm àûúåc tûá, ca ngúåi qua möåt thêìy giaáo ngûúâi
Kinh lïn daåy hoåc úã quï hûúng múái thò dïî viïët hún vaâ
àùçm thùæm hún. Baâi thú xoay quanh sûå chaâo, tiïëng
chaâo, caách chaâo, thò saáng hùèn lïn. Trong thûåc tïë, nhaâ
thú àaä lïn thùm thêìy giaáo Phuång trïn baãn Meâo, chaâo
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thêìy giaáo ngûúâi Kinh duy nhêët luác êëy lïn trïn cheo leo
êëy daåy chûä cho con em ngûúâi dên töåc. Múã àêìu baâi
thú: Ài qua Thaác Baåc, Cêìu Mêy / Tûå xa töi àïën núi
naây chaâo anh. Tiïëp àïën laâ ba lúâi chaâo dûúái ba khña
caånh: Möåt laâ chaâo anh lïn àêy “ba cuâng” vúái àöìng baâo
Meâo: Chaâo thêìy giaáo Phuång tuöíi xanh / Caách quï
Tiïìn Haãi Thaái Bònh böën nùm...; hai laâ chaâo anh vûúåt
khoá, chõu khöí, daåy saáu, taám em nhoã caã lúáp hai, lúáp ba:
Chaâo thêìy giaáo Phuång ên cêìn /Trûúâng anh vaách göî
tònh thên nhû nhaâ...; ba laâ chaâo caái tinh thêìn cêìn mêîn
daåy döî: Chaâo thêìy giaáo Phuång mïën thûúng /Muâa àöng
coáng quaá dïî thûúâng nûúác àöng /Dên yïu nïn thêåt
êëm loâng /Chûä trïn baãng viïët nhû doâng nûúác khe. Sau
ba lêìn chaâo laâ kïët, tûá thú kïët thuác: Ài qua Thaác Baåc,
Cêìu Mêy /Tûå xuöi töi àïën núi naây chaâo anh. Baâi thú
hoaân chónh, kïët cêëu toaân baâi chùåt, nhúâ tûá thùæt laåi.

Baâi thú tiïëp theo Maä Pñ Leâng (têåp Möåt khöëi höìng),
cuäng viïët vïì miïìn nuái, ca ngúåi thiïn nhiïn àeåp huâng
traáng nïn thú vaâ con ngûúâi duäng caãm saáng taåo. Nhûäng
hònh aãnh, nhõp àiïåu coá sùén trong thûåc tïë àûúåc choån
loåc, nêng cao coá tñnh taåo hònh. Thiïn nhiïn hiïím trúã
cheo leo, taåo cho thú möåt hònh tûúång àöåc àaáo. Vaâ con
ngûúâi, lúáp treã, khoãe, thïí hiïån trong khöng khñ lao àöång
khêín trûúng cuãa thanh niïn xung phong múã àûúâng
Maä Pñ Leâng (Söëng muäi ngûåa): Maä Pñ Leâng, danh bêët
hû truyïìn / Söëng muäi ngûåa, nuái cao thùèng àûáng /Nuái
àiïåp truâng nuái toãa böën bïn / Àaá gan trêu gaäy chooâng,
àaá cûáng / Sûúng muâ dûúái vûåc vuát bay lïn /Baåc lêîn
maâu mêy múâ àónh dûång !

Caác chi tiïët, ngön tûâ àïìu phuåc vuå àùæc lûåc cho tûá thú
phaát triïín àïí cuöëi cuâng yá thú àûúåc löå ra trong veã àeåp
hoaân chónh. Nhû vêåy tûá thú chi phöëi caã baâi, noá quy
àõnh àiïím múã àêìu vaâ núi kïët thuác, noá àõnh hònh cho
baâi thú. Ba baâi thú àïìu coá yá, coá tinh thêìn ca ngúåi: ca
ngúåi con ngûúâi, ca ngúåi thiïn nhiïn àêët nûúác, nhûng
möîi baâi coá tûá riïng, thêìn thaái riïng, saáng taåo riïng.

Chuáng ta khaão saát baâi Höì Rñt xa (têåp Höìn töi àöi
caánh) cuãa Xuên Diïåu seä thêëy caái leã loi àún chiïëc cuãa
nhaâ thú, bùçng möåt tûá thú taâi tònh. Thiïn nhiïn gúåi
hûáng. Möåt saáng thùm höì, caãnh àeåp. Thûúâng tònh ngûúâi
ta nghô túái niïìm vui, trûúác non nûúác bao la trong saåch
“Cuöëi thu vaâng nuái quanh búâ”, nghô túái lûáa àöi thùæm
thiïët giao hoâa cuâng caãnh vêåt: Höì xinh nhû ngoåt nhû
hoa / Nûúác xanh ïm möåt, maâ ta ïm mûúâi /Hai ta:
dûúái nûúác, trïn trúâi /Taâu con reä soáng giûäa chúi vúi höì/
... Em cûúâi àöi ngoåc mùæt àen / Nûãa in sùæc nûúác nûãa
chen sùæc trúâi. Niïìm vui tûúãng àaä thêìn tiïn, viïn maän,
nhûng hai cêu cuöëi baâi: Àêëy laâ anh tûúãng tûúång thöi /
Nûúác úi, chó möåt mònh töi ngùæm höì

Cêu kïët bêët ngúâ, têåp trung gên cöët baâi thú, laâm

thaânh àiïím saáng cuãa tûá thú. Vaâ yá cuãa baâi thú caâng
àêåm caâng sêu, möåt sûå àöëi lêåp nghiïåt ngaä: caái vui daâo
daåt haånh phuác àùæm say vúái caái àún leã “möåt mònh” töåi
nghiïåp. Noái vïì nöîi cö àún nhû thïë thêåt thêëm thña,
xoát xa.

2. Tûá thú hònh thaânh tûâ tû duy nghïå thuêåt cuãa
nhaâ thú

Khöng àún thuêìn chó laâ do suy nghô, tû duy maâ
vêîn coá taác àöång tûúng thöng vúái cuöåc àúâi, xaä höåi.
Nhûng noái tûá thú hònh thaânh tûâ tû duy nghïå thuêåt laâ
nhùçm nhêën maånh àïën yá thûác chuã quan cuãa nghïå sô
trong nhûäng traång thaái, nhûäng khoaãnh khùæc nhêët àõnh.
Nguyïåt cêìm, Lúâi kô nûä (têåp Gûãi hûúng cho gioá),
àïìu biïíu hiïån caái töi cö àún, laånh leäo, rúån ngúåp.

ÚÃ Nguyïåt cêìm, chuáng ta chuá yá àïën sûå cöång hûúãng
cuãa aánh saáng, êm thanh. AÁnh saáng laâ aánh trùng àïm
thuãy tinh, laâ biïín pha lï, laâ sûúng baåc, aánh sao khuï.
Êm thanh laâ tiïëng àaân, tiïëng vang cuãa soãi, vaâ coá thïí laâ
caã tiïëng vang rung cuãa loâng ngûúâi, cuãa “chiïëc àaão höìn
töi” laånh buöìn tï taái. Êm thanh, maâu sùæc, nhõp àiïåu
hoâa vaâo nhau, lan truyïìn túái têån cuâng cuãa moåi giaác
quan nghïå sô vaâ ngûúâi àoåc cuäng khöng thoaát ra àûúåc:
Trùng nhêåp vaâo dêy cung nguyïåt laånh / Trùng thûúng,
trùng nhúá, húäi trùng ngêìn! / Àaân buöìn, àaân lùång, öi
àaân chêåm / Möîi gioåt rúi buöìn nhû lïå ngên... hay Mêy
vùæng trúâi trong àïm thuãy tinh / Linh lung boáng saáng
böîng rung mònh... röìi Thu laånh, caâng thïm nguyïåt toã
ngúâi /Àaân ghï nhû nûúác, laånh, trúâi úi vaâ Böën bïì aánh
nhaåc biïín pha lï / Chiïëc àaão höìn töi rúån böën bïì...

Baâi thú àêåm chêët tûúång trûng naây khoá maâ diïîn giaãi
chñnh xaác. Nhaåc àiïåu trong vaâ laånh, sang troång nhû
linh thiïng. Chuáng ta caãm àûúåc, rung àöång àûúåc vaâ
cuäng nhêån àûúåc caái ruâng mònh ghï laånh: trùng nhêåp
vaâo dêy cung àaân laånh, tiïëng àaân rúi tûâng gioåt nhû lïå
ngên, àaân ghï nhû nûúác, trúâi àïm trong suöët trùng
caâng saáng laånh. Böën bïì aánh saáng, êm thanh àïìu buöët
giaá, thõ giaác, xuác giaác, caãm giaác cuâng luác ruâng mònh úán
laånh àaåt túái àónh cao: “Nghe sêìu êm nhaåc àïën sao
Khuï”. Nhaâ thú yá thûác, caãm nhêån tûâ trong têm höìn
mònh vïì sûå cö àún laånh vùæng vaâ àaä thïí hiïån bùçng möåt
tûá thú àêìy biïën aão.

Vêîn böåc löå nöîi cö àún, úã Lúâi kô nûä àûúåc cêëu tûá
theo caách khaác, theo maåch tûå sûå cuãa nhên vêåt trûä tònh,
ngûúâi kô nûä. Ngûúâi kô nûä chñnh laâ sûå hoáa thên cuãa nhaâ
thú. Nhaâ thú nhêåp vai ngûúâi kô nûä, caái töi nghïå thuêåt
hoáa êëy böåc baåch nhûäng khao khaát àûúåc giao caãm vúái
àúâi, vúái ngûúâi, nhûng chó nhêån àûúåc sûå xa laánh laånh
luâng nïn caâng cö àún, tröëng vùæng, chúi vúi, úán laånh.
Bao truâm caã baâi thú laâ cö àún. Baâi thú múã àêìu bùçng
lúâi múâi, khêín cêìu, nñu giûä cuãa ngûúâi kô nûä: Khaách ngöìi
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laåi cuâng em trong chöëc nûäa/Vöåi vaâng chi trùng saáng
quaá khaách úi/Àïm nay rùçm: yïën tiïåc saáng trïn trúâi/
Khaách khöng úã, loâng em cö àöåc quaá. Àuáng laâ van xin
dêng hiïën: “Tay em àêy ... Àêy rûúåu nöìng. Vaâ höìn
cuãa em àêy. Em cung kñnh àùåt dûúái chên hoaâng tûã”;
tha thiïët vaâ tuãi cûåc: “Chúá àaåp höìn em”; run rêíy töåi
nghiïåp: “Em súå lùæm. Giaá bùng traân moåi neão / Trúâi àêìy
trùng laånh leäo buöët xûúng da”. Lúâi khêín cêìu àïën àêîm
lïå: “Lúâi kô nûä àaä vúä vò nûúác mùæt”. Nhûng cuöëi cuâng
khöng chuát hi voång: Xao xaác canh gaâ trùng ngaâ laånh
buöët / Mùæt run múâ kô nûä thêëy söng tröi / Du khaách ài -
Du khaách àaä ài röìi.

Huy Cêån nhêån xeát Lúâi kô nûä: “Laâ möåt baâi thú chêët
chûáa tònh caãm sêu vaâ tû tûúãng lúán cuãa Xuên Diïåu,
àùåc biïåt laâ sûå cö àún, cö àún àïën mûác khöng tûå mònh
chõu àûång nöíi, nhûng khöng thïí tòm àûúåc sûå chia seã”.
Cö àún vaâ laånh buöët, cö àún àïën têån cuâng khöng núi
bêëu vñu. Tûá thú àaä àiïìu haânh ngön tûâ, hònh aãnh, vêìn
àiïåu, nhõp àiïåu, àïí tö àêåm yá thú. Lúâi kô nûä thûåc sûå laâ
àónh àiïím cuãa sûå cö àún, vaâ sûå khao khaát seã chia chó
coá thïí coá àûúåc trong möåt möi trûúâng, möåt hoaân caãnh
múái cuãa xaä höåi.

Sau naây nhaâ thú hoâa vaâo cuöåc söëng lúán cuãa nhên
dên, “chùåt caái buâi nguâi” vaâ xêy dûång tûá thú mang têm
thïë, têm traång chuã àöång. Tûâ bao nhiïu caãnh ngöå àau
thûúng tuãi cûåc trong xaä höåi cuä, nhûäng hònh aãnh tûúi
vui cuãa cuöåc àúâi múái, Xuên Diïåu hoaân thaânh baâi Lïå
(têåp Riïng Chung): “Xûa lïå sa, ta oaán hêån àêët trúâi.
Nay lïå hoâa, ta laåi thêëy àúâi tûúi !”. Àùåc biïåt laâ hai baâi: Sûå
söëng chùèng bao giúâ chaán naãn vaâ Quaã sêëu non
trïn cao (têåp Töi giaâu àöi mùæt). Bùçng thûåc tïë, chêët
liïåu phong phuá, bïì böån, Xuên Diïåu khaái quaát: Sûå söëng
chùèng bao giúâ chaán naãn. Àoá laâ nhûäng suy nghô tñch
cûåc vïì cuöåc söëng. Cuöåc söëng thuöåc vïì chuáng ta, caái
chïët laâ úã phña keã thuâ. Caái yá nghôa triïët hoåc sêu sùæc êëy
àûúåc nhaâ thú triïín khai qua nhiïìu bêåc thang nhêån
thûác, bùçng nhûäng hònh aãnh sinh àöång. Song song àöëi
lêåp giûäa ta vaâ àõch, caác chi tiïët xaác thûåc minh chûáng
sûác söëng cuãa ta: ta laâ sûå söëng, vaâ giùåc Mô - laâ caái chïët -
duâ coá traá hònh vêîn laâ caái chïët. Tinh thêìn laåc quan cuãa
nhaâ thú coá cöåi nguöìn tûâ tû tûúãng thúâi àaåi vaâ àûúåc in
sêu bïìn vûäng trong yá thûác möîi ngûúâi Viïåt Nam trong
nhûäng nùm chöëng Mô cûáu nûúác gian khöí nhûng tûå
tin, tûå haâo: “Chuáng ta chñnh laâ sûå söëng”. Tûá thú vêån
àöång mang tñnh khaái quaát: giùåc Mô gêy töåi aác nhûng
“sûå söëng chùèng bao giúâ chaán naãn”, sûå söëng vêîn phaát
triïín bïìn vûäng, vônh hùçng: Nhêët àõnh chuáng ta gòn giûä
nhoám nhen sûå söëng / Vêîn cûá núã hoa, chim kïu, cuöåc
àúâi löìng löång / Nhêët àõnh trúâi cao àêët röång coân vui nùæng
súám mêy trûa... Quaã sêëu non trïn cao tiïëp tuåc tû

tûúãng yá nghôa triïët lñ nhû baâi thú trïn, vêîn giaâu suy
ngêîm chiïm nghiïåm. Baâi thú àûúåc cêëu tûá trïn nïìn
caãm xuác liïìn maåch. Múã àêìu laâ nhûäng quan saát tinh tïë
hònh aãnh chuâm quaã sêëu non: Mêëy quaã sêëu con con /
Nhû mêëy chiïëc khuy luåc / Trïn aáo trúâi xanh non. Trúâi
röång vö cuâng, mêëy quaã sêëu non caâng nhoã. Giûäa caái vö
biïn cuãa bêìu trúâi, mêëy quaã sêëu non höìn nhiïn, vö tû
giúän cuâng mêy trùæng. Àoá laâ taã, laâ kïí cuå thïí, tó mó hònh
aãnh mêëy quaã sêëu non. Caác khöí thú tiïëp theo, chuyïín
sang caãm nhêån sûå hònh thaânh cuãa chuâm quaã sêëu, sûå
kyâ diïåu cuãa sinh thaânh, cuãa sûå söëng: Mêëy höm trûúác
coân hoa / Múái thúm àêy ngaâo ngaåt / Thoaáng nhû möåt
nghi ngúâ / Traái àaä liïìn coá thêåt vaâ möåt chuát ngúä ngaâng:
Öi! Tûâ khöng àïën coá /Xaãy ra nhû thïë naâo?

Àïën àêy chêët suy ngêîm triïët lñ böåc löå roä: tûâ khöng
àïën coá, tûâ hoa thaânh quaã, diïîn ra nhû thïë naâo? Sûå
söëng cûá töìn taåi, phaát triïín bïìn bó vûúåt lïn moåi sûå taân
phaá cuãa thúâi gian, cuãa keã thuâ sûå söëng, àuáng laâ “sûå
söëng chùèng bao giúâ chaán naãn”: Traái non nhû thaách
thûác / Trùm thûá giùåc thûá sêu / Thaách keã thuâ sûå söëng /
Phaá àúâi khöng dïî àêu. Nhû vêåy tûá thú vêån àöång laâm
roä yá cuãa baâi: sûå söëng phaát triïín theo quy luêåt tuêìn hoaân
bïìn vûäng thûúâng tònh “thaách keã thuâ sûå söëng”, sûå söëng
laâ bêët diïåt.

Chuáng ta coá thïí nhêån ra möåt söë baâi thú khaác cuãa
Xuên Diïåu àûúåc hònh thaânh, öín àõnh mang neát riïng
laâ nhúâ coá tûá. Têët nhiïn khöng phaãi baâi thú naâo cuäng coá
tûá, nhiïìu baâi thú cuãa Xuên Diïåu khöng coá tûá nhûng
vêîn hay, àùåc sùæc, laåi nhúâ úã phêím chêët khaác: hònh tûúång
coá sûác lay àöång, tònh caãm daåt daâo, êm àiïåu löi cuöën,
cêu chûä, nhõp àiïåu biïën hoáa taâi tònh, ... Nhûng thöng
thûúâng nhûäng baâi thú coá tûá àïí laåi nhûäng êën tûúång tû
tûúãng sêu àêåm vaâ vïì kïët cêëu, baâi thú coá sûå nhêët quaán
töíng thïí.

Kïët cêëu toaân baâi  laâ àiïìu Xuên Diïåu rêët chuá yá. Nhiïìu
baâi thú cuãa öng rêët chùåt cheä, cên àöëi, múã ra vaâ kïët laåi
coá sûå hö ûáng, nêng àúä nhau. Vúái öng, “Trong möåt baâi
thú, cuäng nhû trong möåt bûác tranh, têët caã caác neát àïìu
phuåc tuâng caái yá chung cuãa toaân baâi, àïìu úã trong möåt tûâ
trûúâng maâ ngûúâi àiïìu khiïín laâ thi sô” [1; tr 161]. Àiïìu
naây toã ra Xuên Diïåu múái, nhûng vêîn khöng àoaån
tuyïåt vúái truyïìn thöëng. Thú cöí Trung Hoa (thú Àûúâng),
thú cöí Viïåt Nam, kïët cêëu theo möåt khung vûäng chùæc.
Tûá tuyïåt hay baát cuá phaãi àuã: àïì - thûåc - luêån - kïët, vaâ
triïín khai theo hûúáng khai - thûâa - chuyïín - húåp,...
Thú Xuên Diïåu khöng vûäng chùæc nhû thïë. Thú Xuên
Diïåu laâ Thú Múái - múái vïì têm höìn, vïì thïí caách, nhûng
thïí caách vêîn vûäng vaâng. Möîi baâi thú cuãa öng laâ möåt
kïët cêëu toaân veån, möåt chónh thïí nghïå thuêåt: Yïu, Phaãi
noái, Múâi yïu, Giuåc giaä, Tònh thûá nhêët, Sûúng múâ,
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Yïu mïën, Ngoái múái, Muäi Caâ Mau, Biïín, Chaâo thêìy
giaáo Phuång, Nhûäng àïm haânh quên, ...

Nhiïìu baâi thú cuãa Xuên Diïåu kïët cêëu theo löëi “voâng
troân”, cêu cuöëi khöí cuöëi lùåp laåi cêu àêìu khöí àêìu, goái baâi
thú laåi. Caách thao taác thûúâng gùåp laâ laáy laåi cêu thú,
nhêën maånh yá, chuã àïì baâi thú. Baâi Yïu (têåp Thú thú)
chó coá 3 khöí, 12 cêu thú vaâ cêu kïët. Möåt cêu thú mang
tñnh chiïm nghiïåm töíng kïët, xuêët hiïån úã caã ba khöí thú,
àöìng thúâi laâm nhiïåm vuå múã, kïët baâi thú: Khöí 1 “Yïu laâ
chïët úã trong loâng möåt ñt” - vò yïu maâ chûa chùæc àûúåc
yïu, yïu nhiïìu nhûng nhêån chùèng bao nhiïu; khöí 2:
“Vò mêëy khi yïu maâ chùæc àûúåc yïu / Yïu laâ chïët úã
trong loâng möåt ñt”; khöí 3: “Yïu laâ laåc löëi giûäa u sêìu muâ
mõt, caãnh àúâi chó laâ sa maåc vö liïu, nïn “Yïu laâ chó úã
trong loâng möåt ñt”. Baâi thú döìn neán, àan caâi, gùæn kïët, tö
àêåm caái bi kõch khi yïu. Cêu thú “Yïu laâ chïët úã trong
loâng möåt ñt” laáy laåi úã giûäa baâi nhû möåt àûúâng chó khêu
nöëi caác khöí thú nïn kïët cêëu toaân baâi caâng bïìn chùåt.
Cuâng caách kïët cêëu êëy, úã baâi Phaãi noái, cêu àêìu vaâ cuöëi
laáy laåi àïën böën lêìn: “Yïu tha thiïët thïë vêîn coân chûa àuã”.
Coá baâi 2 cêu kïët laáy laåi hai cêu àêìu: Sûúng lan múâ, búâ
söng tûúãng gêìn nhau / Sûúng lan múâ, vaâ loâng töi
nghe àau (Sûúng múâ) / vaâ Bao nhiïu sêìu, öi sêìu
bao nhiïu / Khi yïu tònh, khi theo maäi tònh yïu (Yïu
mïën) vaâ Mau vúái chûá, vöåi vaâng lïn vúái chûá / Em, em
úi, tònh non àaä giaâ röìi (Giuåc giaä) - coá khaác chuát ñt úã àêìu
baâi “Tònh non àaä giaâ röìi”, úã cuöëi baâi thay chûä àaä bùçng
chûä sùæp - “tònh non sùæp giaâ röìi”.

Nhûäng nùm sau naây, duâ cuöåc söëng nhiïìu àöíi
thay, thûåc taåi, thûåc tïë söi àöång khêín trûúng, nhûng
trong quaá trònh saáng taåo thú, Xuên Diïåu vêîn chuá yá
àïën caách kïët cêëu toaân baâi nhû thïë, laáy laåi cêu thú, coá
khi caã khöí thú. Baâi Muäi Caâ Mau (têåp Muäi Caâ Mau),
coá böën lêìn laáy laåi cêu thú “Töí quöëc töi nhû möåt con
taâu”. Baâi Chaâo thêìy giaáo Phuång ba lêìn lùåp laåi hai
cêu thú múã àêìu: Ài qua Thaác Baåc, Cêìu Mêy / Tûå xa
töi àïën núi naây chaâo anh.

Cêu kïët thay chûä xa bùçng chûä xuöi: “Tûå xuöi töi
àïën núi naây chaâo anh”, àïí lûu yá khöng phaãi taác giaã úã
Sa Pa lïn maâ tûâ miïìn xuöi, tûâ Haâ Nöåi bùng ngaân vûúåt
suöëi lïn cao naây chaâo thêìy giaáo. Baâi Trïn àónh non
cao (têåp Möåt khöëi höìng), 3 cêu kïët laáy laåi 3 cêu múã
àêìu: Treâo lïn trïn àónh non cao /Trïn àónh non cao /
Àöi tay ta nùæm, anh chaâo Em, em.

Baâi thú Nhûäng àïm haânh quên (têåp Hai àúåt
soáng), 4 cêu kïët laáy laåi khöí thú múã àêìu: Töi cuâng
xûúng thõt vúái nhên dên cuãa töi/Cuâng àöí möì höi, cuâng
söi gioåt maáu /Töi söëng vúái cuöåc àúâi chiïën àêëu /Cuãa
triïåu ngûúâi yïu dêëu gian lao.

Àêy laâ caách kïët cêëu hònh thûác chùåt cheä, múã baâi vaâ
kïët thuác baâi àïìu laâ nhûäng cêu thú, àoaån thú giöëng
nhau vïì nghôa, nhõp àiïåu, àöå daâi, cêëu truác, taåo cho baâi
thú thaânh möåt voâng kheáp kñn.

Baâi Biïín (têåp Cêìm tay) laåi “toaân veån” theo caách
khaác. Ngoaâi viïåc laáy laåi cêu thú àêìu úã giûäa baâi: Anh
khöng xûáng laâ biïín xanh, laâ laáy laåi cùåp tûâ anh - em, laáy
laåi caác hònh aãnh soáng àöi: biïín vaâ búâ, soáng biïëc vaâ baäi
caát vaâng, tûúång trûng cho tònh yïu say mï, nöìng
nhiïåt. Xuên Diïåu thûúâng têm sûå: nïëu choån baâi hay
nhêët trong thú öng thò choån Lúâi kô nûä, Nguyïåt Cêìm,
coân choån baâi tiïu biïíu nhêët cuãa öng thò choån baâi Biïín.
Àuáng, Biïín rêët tiïu biïíu cho têm höìn nhaâ thú, laâ sûå
hoáa thên caái töi nhaâ thú khao khaát möåt tònh yïu àùæm
say, raåo rûåc, maänh liïåt, vônh hùçng, rêët Xuên Diïåu: Anh
khöng xûáng laâ biïín xanh/Nhûng anh muöën em laâ búâ
caát trùæng. Mong ûúác thiïët tha: Anh xin laâm soáng biïëc/
Hön maäi caát vaâng em/Hön thêåt kheä thêåt ïm/Hön ïm
àïìm maäi maäi.../ Àïën tan caã àêët trúâi/Anh múái thöi daâo
daåt... Cuäng coá khi aâo aåt - Nhû nghiïën naát búâ em. Vaâ
kïët thuác baâi thú: Nhû hön maäi ngaân nùm khöng thoãa/
Búãi yïu búâ lùæm lùæm, em úi! Möëi tûúng giao giûäa anh
vaâ em, biïín vaâ búâ, soáng biïëc vaâ baäi caát vaâng luön gùæn
kïët, hoâa àiïåu nhõp nhaâng. Baâi thú triïín khai nêng dêìn
caãm xuác àïën cao traâo vïì möåt tònh yïu àñch thûåc, trêìn
thïë; vaâ kïët cêëu hònh thûác cuäng bïìn chùåt nhû chñnh nöåi
dung caãm hûáng cuãa thú.

Nhû vêåy kïët cêëu hònh thûác baâi thú cuãa Xuên Diïåu
taåo àiïìu kiïån cho caác chi tiïët, hònh aãnh, ngön tûâ,... têåp
trung laâm nöíi bêåt yá trung têm baâi thú. Vaâ àiïìu àoá cuäng
chñnh laâ nhaâ thú àaä xêy dûång thaânh cöng nhûäng tûá
thú saáng taåo, nhiïìu biïën hoáa.

* * *
Haânh trònh saáng taåo thú cuãa Xuên Diïåu laâ möåt quaá

trònh vêån àöång, phaát triïín, gùæn vúái tiïën trònh thú Viïåt
Nam hiïån àaåi. Nghiïn cûáu thú öng seä ruát ra nhiïìu baâi
hoåc saáng taác quyá giaá, nhûäng kinh nghiïåm phong phuá vaâ
böí ñch àöëi vúái caác nhaâ thú, möåt vêën àïì coá yá nghôa àang
àùåt ra trong àúâi söëng thú, àúâi söëng vùn hoåc hiïån nay.

Ài sêu tòm hiïíu nhûäng gò àùåc sùæc nhêët, tiïu biïíu
nhêët trong thú öng cuäng seä goáp phêìn vaâo cöng taác
giaãng daåy, nghiïn cûáu, hoåc têåp taác gia Xuên Diïåu
úã caác trûúâng àaåi hoåc, cao àùèng, phöí thöng trung
hoåc, “daåy caái hay, caái àeåp cuãa vùn vaâ daåy bao nhiïu
caái àeåp khaác nûäa, trong àoá, vïì têm höìn, vïì tû tûúãng,
vïì leä söëng”. 
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