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ABSTRACT 

Orhan Pamuk, a native of Turkish, is a great writer of contemporary 

literature in the world. Pamuk's works bear the hallmark of postmodern 

literature, revealing a sense of a fractured, broken world, full of 

skepticism and cognitive distrust. My Name is Red is the dominant novel 

in his works. This study focuses on solving problems with dialogue and 

techniques to increase the East-West dialogue effect in the work. Hence, 

it opens up valuable layers in Pamuk's novels, clearly indicating his 

success and contributions to the postmodern literature of the world. 

TÓM TẮT 

Orhan Pamuk, người gốc Thổ Nhĩ Kỳ, là nhà văn lớn của văn chương 

đương đại thế giới. Tác phẩm của Pamuk mang đậm dấu ấn của văn học 

hậu hiện đại, bộc lộ cảm quan về một thế giới rạn nứt, vỡ vụn, đầy rẫy sự 

hoài nghi và bất tín nhận thức. Tên tôi là Đỏ là tiểu thuyết nổi trội trong 

sáng tác của ông. Nghiên cứu này tập trung kiến giải vấn đề có tính đối 

thoại Đông - Tây và các kỹ thuật tăng hiệu ứng đối thoại trong tác phẩm. 

Từ đó, người viết khơi mở các vỉa tầng giá trị trong tiểu thuyết của Pamuk, 

chỉ rõ thành công và đóng góp của ông trong văn học hậu hiện đại thế 

giới. 

1. ĐẶT VẤN ĐỀ 

Thổ Nhĩ Kỳ là quốc gia có lịch sử phát triển lâu 

đời, nền tảng gắn liền với đế chế Ottoman. Ngay từ 

khi thành lập nước Cộng hòa (1923), Thổ Nhĩ Kỳ đã 

xây dựng mô hình xã hội hiện đại theo kiểu châu Âu 

mặc dù phần lớn lãnh thổ thuộc châu Á. Quốc gia 

này có địa chính trị vô cùng quan trọng, đóng vai trò 

cầu nối cho sự giao thoa, đối thoại văn hóa Đông - 

Tây.  

Orhan Pamuk (sinh 1952) là nhà văn lớn của văn 

chương đương đại thế giới. Ông nhận giải Nobel 

Văn học năm 2006, trở thành người Thổ Nhĩ Kỳ đầu 

tiên vinh dự nhận giải thưởng này. Đến nay, nhiều 

tác phẩm của Pamuk đã được dịch và giới thiệu ở 

Việt Nam: Pháo đài trắng, Tên tôi là Đỏ, Tuyết, 

Istanbul, Bảo tàng ngây thơ, Xa lạ trong tôi,… Sáng 

tác của ông giàu tính tri nghiệm, gợi mở nhiều vấn 

đề cho nghiên cứu, học thuật. Các tác phẩm của 

Pamuk bộc lộ cảm quan về một thế giới phân mảnh, 

vỡ vụn, đầy rẫy sự hoài nghi và bất tín. Tên tôi là Đỏ 

là tiểu thuyết nổi trội trong sáng tác của ông. Tác 

phẩm đặc sắc ở nghệ thuật xây dựng cốt truyện 

mang đậm đặc trưng của văn học hậu hiện đại, gợi 

mở vấn đề có tính đối thoại về văn hóa - xã hội giữa 

phương Đông và phương Tây, từ đó kích thích độc 

giả luận bàn, suy ngẫm.  

Nghiên cứu tập trung kiến giải vấn đề có tính 

chất cốt lõi, đóng vai trò là yếu tố trục chi phối các 

sự kiện, tình tiết: đối thoại giữa tiểu họa Istanbul 
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(còn gọi là tiểu họa Islam) và hội họa Venice, đồng 

thời chỉ rõ các kỹ thuật tự sự góp phần tăng hiệu ứng 

đối thoại trong tác phẩm.  

2. PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU 

Nghiên cứu này được thực hiện trên cơ sở vận 

dụng phối hợp nhiều phương pháp: liên ngành, so 

sánh, thống kê và thi pháp học. Phương pháp liên 

ngành được sử dụng để kiến giải vấn đề đối thoại 

giữa văn học và các lĩnh vực khác như hội họa, tôn 

giáo để kết quả nghiên cứu thêm chân xác, thuyết 

phục. Phương pháp so sánh được sử dụng nhằm đối 

chiếu, chỉ rõ yếu tố có tính chất đối thoại, cụ thể là 

đối thoại về nghệ thuật giữa tiểu họa Istanbul và hội 

họa Venice. Phương pháp thống kê được sử dụng để 

thu thập, xử lý các số liệu liên quan đến hệ điểm nhìn 

trần thuật, phân bố các chương nhằm kiến giải hiệu 

quả của kỹ thuật này trong việc tăng hiệu ứng đối 

thoại. Phương pháp thi pháp học được sử dụng để 

soi chiếu các vấn đề liên quan đến thi pháp tác phẩm, 

tập trung ở điểm nhìn và giọng điệu nghệ thuật, 

nhằm chỉ rõ kỹ thuật tăng hiệu hiệu ứng đối thoại.  

3. KẾT QUẢ VÀ THẢO LUẬN 

3.1. Đối thoại về nghệ thuật giữa tiểu họa 

Istanbul và hội họa Venice 

Tiểu thuyết Tên tôi là Đỏ là câu chuyện kể về 

hành trình truy tìm thủ phạm giết người, qua đó đặt 

ra các truy vấn có tính chất đối thoại giữa tiểu họa 

Istanbul (còn gọi là tiểu họa Islam) và hội họa 

Venice. Bối cảnh câu chuyện diễn ra vào cuối thế kỷ 

XVI ở Istanbul, Thổ Nhĩ Kỳ. Đây là giai đoạn mà 

tiểu họa Thổ Nhĩ Kỳ rơi vào thoái trào. Nhiều thế kỷ 

trước, đặc biệt là từ thế kỷ IX đến nửa đầu XVI, nghệ 

thuật vẽ tranh trang trí ở Thổ Nhĩ Kỳ đạt được thành 

tựu rực rỡ. Thế nhưng, do sự chi phối của tín lý 

Islam (Hồi giáo), nền tiểu họa Thổ Nhĩ Kỳ chỉ giữ 

vai trò vẽ tranh minh họa cho câu chuyện trong các 

pho sách cổ, nhất là các bản thảo thời đế chế 

Ottoman. Thoạt đầu, các nghệ nhân ở Istanbul chỉ 

vẽ những tranh cực nhỏ ở phần lề trang sách (do đó 

họ được gọi là “nhà tiểu họa”), sau họ được trao 

quyền vẽ những tranh lớn hơn, có thể chiếm cả trang 

sách. Dù đạt được nhiều thành tựu nhưng vị thế của 

các nhà minh họa tranh rất thấp và loại hình nghệ 

thuật này ở Istanbul cũng chỉ được xem là “tiểu 

họa”. Đặc biệt, khoảng thế kỷ XII - XIII, hội họa 

Trung Hoa - vốn thiên về bút pháp biểu trưng - gián 

tiếp lan sang Tây Á (phần lớn lãnh thổ Thổ Nhĩ Kỳ 

thuộc Tây Á) theo vó ngựa bành trướng của đế quốc 

Mông Cổ. Điều này lí giải vì sao nền tiểu họa ở 

Istanbul có đặc thù riêng, tương đối phức tạp - vừa 

chịu ảnh hưởng của tín lý Islam, vừa thiên về bút 

pháp biểu trưng. Hơn nữa, vào cuối thế kỷ XVI, Thổ 

Nhĩ Kỳ tiếp nhận làn sóng văn hóa mới, đặc biệt là 

hội họa phương Tây, tiêu biểu là hội họa Venice. 

Theo chân các nhà truyền giáo Kitô, hội họa “Tây 

vực” (từ dùng theo cách gọi của các nhà tiểu họa 

Islam) đề cao luật phối cảnh, phong cách tả chân và 

chữ ký du nhập vào thế giới tiểu họa Thổ Nhĩ Kỳ. 

Điều này dẫn đến sự va chạm, giao thoa có tính chất 

đối thoại giữa tiểu họa Islam và hội họa Venice.  

Các nhà tiểu họa Islam từ chối luật phối cảnh 

(vốn là đặc trưng của hội họa Venice), phủ định sự 

khác biệt của đối tượng, bất chấp khoảng cách về 

không gian xa - gần, kích cỡ lớn - nhỏ. Theo Kinh 

Koran, Thượng đế là duy nhất, Ngài nhìn mọi thứ từ 

trên cao, ví như đang đứng trên một đỉnh tháp nhìn 

xuống vạn vật dưới mặt đất. Điều này chi phối điểm 

nhìn của các nhà tiểu họa Islam, bắt buộc phải vẽ 

mọi vật có kích cỡ như nhau - giống như điểm nhìn 

từ đỉnh tháp của Thượng đế. Họ cho rằng nếu vẽ 

theo luật phối cảnh thì thánh đường Hồi giáo, Đức 

vua, Thượng đế khi ở xa, sẽ nhỏ hơn một con vật, 

thậm chí nhỏ hơn một sợi lông. Điều này là báng bổ 

thánh Allah, là việc làm bị Satan cám dỗ: “[…] 

Phạm thượng thứ hai là vẽ Đức vua, giáo chủ Hồi 

giáo cùng kích cỡ với một con chó. Tội phạm thượng 

thứ ba cũng dính dáng đến việc vẽ Satan cùng kích 

cỡ và trong một ánh sáng khả ái” (Pamuk, 2019, 

tr.539). Các nhà tiểu họa Islam mô phỏng điểm nhìn 

của thánh Allah khi vẽ, khác biệt với điểm nhìn theo 

luật phối cảnh của các bậc thầy Venice. Nhiệm vụ 

của nhà tiểu họa Islam là minh họa theo những gì 

thánh Allah nhìn thấy: “Đã từng có lúc Allah nhìn 

thấy thế giới với vẻ độc đáo của nó, tin vào vẻ đẹp 

của những gì Ngài thấy và trao công trình tạo tác 

của Ngài cho chúng ta, những tôi tớ của Ngài” 

(Pamuk, 2019, tr. 419). Thậm chí, trong mỹ học 

Islam, các nhà tiểu họa cho rằng mù chính là đỉnh 

cao của nghệ thuật. Một bậc thầy tiểu họa bị mù lúc 

xế bóng sẽ đồng nghĩa với việc được thánh Allah 

công nhận tài năng. Mù là dấu hiệu khẳng định lòng 

quyết tâm của nhà tiểu họa vĩ đại, vừa là minh chứng 

cho sự thừa nhận, ca ngợi của Thượng đế. Trong Tên 

tôi là Đỏ, hai bậc thầy tiểu họa Bihzad và Osman đã 

dùng kim chọc mù mắt mình để minh chứng cho 

điều này. Họ tin rằng người họa sĩ mù có thể tái hiện 

lại bức họa như thời sáng mắt một cách trừu tượng, 

biểu trưng theo cách nhìn của Thượng đế. Đó là 

hành động tìm lại ký ức của thánh Allah, nhìn thế 

giới như cách Người đã nhìn: “Chứng mù không 

phải là một tai họa, mà nó là phần thưởng vinh dự 

mà đấng Allah ban cho nhà tiểu họa đã cống hiến 

cả cuộc đời cho những vinh quang của Người” 

(Pamuk, 2019, tr.117). Đối với họ, kí ức về hình ảnh 
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càng bền bỉ thì nhà tiểu họa càng đạt đến sự viên 

mãn: “Bất cứ nơi nào mà ký ức của nhà tiểu họa mù 

với được tới Allah, ở đó bao trùm một sự im lặng 

tuyệt đối, một bóng tối đầy ân sủng” (Pamuk, 2019, 

tr.119).   

Minh hoạ theo điểm nhìn của thánh Allah, các 

nhà tiểu họa Islam phủ nhận phong cách và chữ ký. 

Họ cho rằng thiên chức của nhà tiểu họa Islam là mô 

phỏng theo những bậc thầy cổ xưa, do vậy từ chối 

phong cách và chữ ký, bởi lẽ chúng mang đến sự 

sáng tạo cá nhân. Điều này biểu trưng cho tinh thần 

duy trì, gìn giữ và phát huy truyền thống cổ, là việc 

làm hợp với giáo lý Islam. Tất nhiên, các bậc thầy 

tiểu họa Islam cổ xưa, tiêu biểu là Bihzad, cũng là 

bậc thầy của nghệ thuật mô phỏng hội họa Trung 

Hoa. Các nhà tiểu họa Islam, vốn vẽ tranh minh họa 

cho các câu chuyện có sẵn, cho rằng những bức 

tranh mà không có câu chuyện đi kèm là bất khả. 

Điều này phủ định sự riêng biệt, giá trị tự thân của 

tác phẩm nghệ thuật. Ngoài ra, các nhà tiểu họa 

Islam, do ảnh hưởng từ tín lý cấm thờ ngẫu tượng 

nên chỉ minh họa cảnh trí cho những câu chuyện/văn 

tự trong cổ thư, vốn mang tính ước lệ, biểu trưng 

chứ không mang tính tả chân giống như hội họa 

Venice. Trong các điều răn của Islam, điều đầu tiên 

và quan trọng nhất chính là cấm thờ ngẫu tượng (tức 

hình ảnh thần thánh mang bóng dáng con người). 

Giáo luật này dẫn đến mỹ học Islam cấm vẽ chân 

dung con người, phá vỡ sự sáng tạo cá nhân bởi lẽ 

chỉ mỗi thánh Allah mới có đặc quyền này. Điều này 

là nội dung cốt lõi có tính chất đối thoại với hội họa 

Venice - chuộng vẽ chân dung, đề cao sáng tạo nghệ 

thuật. 

Trong Tên tôi là Đỏ, các nhà tiểu họa mâu thuẫn, 

lưỡng lự trong việc xác quyết, lựa chọn “tôn chỉ” 

nghệ thuật giữa biểu trưng và tả thực, giữa cấm vẽ 

chân dung và vẽ chân dung, giữa vẽ theo điểm nhìn 

từ đỉnh tháp của thánh Allah và luật phối cảnh, tức 

nghệ thuật của tiểu họa Islam và hội họa Venice. Tất 

nhiên, việc lựa chọn này là không dễ vì chúng liên 

quan đến tín lý tôn giáo bởi lẽ đối với người dân 

Istanbul, mọi hành động ngược với giáo luật Islam 

đều bị xem là báng bổ thánh Allah. Zeytin, kẻ sát 

nhân, chất vấn về vấn đề này như sau: “Liệu một nhà 

tiểu họa, bất kỳ nhà tiểu họa nào, cũng có phong 

cách riêng của anh ta không?” (Pamuk, 2019, tr.31). 

Zeytin cho rằng Bihzad ý thức quá rõ về điều này 

đến độ ông không cần giấu chữ ký ở bất cứ chỗ nào 

trên bức tranh mà vẫn đạt được sự điêu luyện tuyệt 

đối. Anh cho rằng người họa sĩ có thể vẽ một tác 

phẩm hoàn mĩ mà không cần để lại bất cứ dấu vết gì 

về lai lịch của họ. Zeytin vừa là thợ cả thực hiện việc 

minh họa tranh trong quyển sách do thầy Osman phụ 

trách (minh họa việc cắt bì của hoàng tử), vừa vẽ 

tranh minh họa cho tác phẩm của Enshite (bức tranh 

ngầm vẽ theo bút pháp của các bậc thầy Venice). 

Trong Tên tôi là Đỏ, Osman và Enshite là hai nhân 

vật biểu trưng cho tính đối thoại, va chạm giữa 

truyền thống và hiện đại (đổi mới, cách tân) ở 

Istanbul đương thời. Osman là Trưởng ban trang trí 

trong xưởng vẽ của Đức vua, được giao trọng trách 

điều hành vẽ các tranh minh hoạ cho quyển Sur-

nama - pho sách mô tả nghi lễ cắt bì của hoàng tử. 

Trong văn hóa Islam, cắt bì là nghi lễ quan trọng 

trong cuộc đời đứa trẻ. Trong Hồi giáo, Baareen 

nhận định: “Không kể ngày cưới vợ, cắt bì là sự kiện 

quan trọng nhất trong cuộc đời của người đàn ông 

Hồi giáo […] và việc cắt bì thường diễn ra khi bé 

trai mới khoảng từ hai đến năm tuổi” (Bararen, 

2002, tr.195). Osman là bậc thầy tiểu họa nặng về 

truyền thống, luôn phủ định cái mới: “Lý do khiến 

chúng tôi không thích bất cứ thứ gì đổi mới là vì thực 

tình chẳng có thứ gì mới đáng yêu thích cả” (Pamuk, 

2019, tr.322). Ông kiên trì với nghệ thuật tiểu họa 

truyền thống: “Trong một bức tranh làm theo khuôn 

mẫu của những bậc thầy Herat, nó sẽ đưa chúng ta 

đến nơi mà từ đó Allah nhìn xuống” (Pamuk, 2019, 

tr.325). Trong bối cảnh Istanbul đương thời, Osman 

đau đớn, giằng xé khi nhận ra nghệ thuật truyền 

thống đang bị ảnh hưởng, lung lay bởi sự du nhập 

của nghệ thuật hội họa Venice. Ông cho rằng những 

tác phẩm nghệ thuật lộng lẫy không còn được làm 

như xưa, mọi thứ dần thu nhỏ và biến mất. Khác với 

Osman, Enshite đại diện cho nhà tiểu họa cởi mở, 

chủ động tiếp nhận nghệ thuật hội họa Venice. Ông 

từng rất trung thành với tiểu họa Islam, thế rồi trong 

vai trò đại sứ được cử sang Venice, ông ngạc nhiên 

trước các tác phẩm hội họa được vẽ theo phong cách 

tả chân: “Khi ta chăm chú nhìn nó, ta có cảm giác 

như nó đang nhìn ta” (Pamuk, 2019, tr.43). Kể từ 

đó, ông say mê tiếp thu bút pháp hội họa Venice: 

“Câu chuyện mà bức tranh này muốn tô điểm, dần 

dần ta ý thức rằng câu chuyện nằm bên dưới là bức 

tranh” (Pamuk, 2019, tr.43). Ông nhận ra rằng bức 

vẽ không nhất thiết phải là phần minh họa của một 

câu chuyện nào cả, mà tự thân nó đã là một cái gì 

riêng biệt. Chính Enshite là người đã làm cho Đức 

vua thay đổi tư duy nghệ thuật, khiến Người giao 

cho ông làm một tác phẩm theo bút pháp của bậc 

thầy Venice. Đây cũng là một trong những nguyên 

do mà ông bị kẻ sát nhân giết chết. Sau khi mất, linh 

hồn của Enshite được hai thiên thần đưa phiêu diêu 

khắp nơi, bay qua bảy tầng Thiên đàng. Ông cảm 

thấy thỏa nguyện vì sự lựa chọn của chính mình: 

“Khi được chết giữa lễ hội màu sắc này, tôi cũng 

phát hiện ra vì sao tôi cảm thấy nhẹ nhõm, như thể 

được giải thoát khỏi sự trói buộc” (Pamuk, 2019, 
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tr.319). Rõ ràng, cả Osman và Enshite đều là các tín 

đồ “ngoan đạo” của Islam, chỉ khác nhau ở tư duy 

tiếp nhận. Pamuk bày tỏ quan điểm về việc dung hòa 

các giá trị văn hóa Đông - Tây. Vấn đề này vốn phức 

tạp, đầy rẫy sự đối lập, mâu thuẫn bởi liên quan đến 

tư duy tiếp nhận, thậm chí là tín lý tôn giáo. Pamuk 

muốn xóa nhòa ranh giới khu biệt văn hóa giữa 

phương Đông và phương Tây để hướng đến một nền 

nghệ thuật chân chính - vừa bảo tồn, nâng niu các 

giá trị truyền thống của dân tộc, vừa tiếp nhận tinh 

hoa văn hóa nhân loại.        

Nhìn chung, nghệ thuật tiểu họa Islam phủ nhận 

tính tả chân, đề cao tính biểu trưng vì các nhà tiểu 

họa quan niệm thế giới vốn được nhìn bởi thánh 

Allah. Các nhà tiểu họa Islam phủ nhận phong cách 

và chữ ký, đặc biệt từ chối tư duy sáng tạo. Đây là 

vấn đề cốt lõi có tính chất đối thoại với hội họa 

Venice - vốn mang tính tả chân, đề cao luật phối 

cảnh, phong cách và chữ ký. Pamuk khéo léo phục 

dựng bản đại luận về nghệ thuật biểu trưng cho sự 

va chạm, đối thoại giữa truyền thống và hiện đại 

trong bối cảnh Istanbul đương thời.  

3.2. Một số kỹ thuật tăng hiệu ứng đối thoại 

3.2.1. Tự sự nhiều điểm nhìn   

Trong đời sống, đối thoại là nền tảng thiết lập 

các mối quan hệ xã hội. Đối thoại có thể hiểu là sự 

tương tác qua lại về lời nói, hành động nhằm truyền 

đạt thông tin, biểu lộ quan điểm, lập trường giữa hai 

hay nhiều người về vấn đề cần trao đổi, tranh biện. 

Thực tế cho thấy đối thoại càng đồng đẳng, phi trung 

tâm thì vấn đề đối thoại càng được giải quyết một 

cách triệt để, toàn diện, sáng rõ. Trong Tên tôi là Đỏ, 

Pamuk thể hiện sự dụng công bằng việc sử dụng 

nhiều kĩ thuật trần thuật nhằm tăng hiệu ứng đối 

thoại Đông - Tây. Tự sự nhiều điểm nhìn và sử dụng 

giọng điệu có tính triết luận, đa thanh là kỹ thuật căn 

cốt, vừa đóng vai trò chính trong việc hợp thành 

chỉnh thể nghệ thuật, vừa góp phần gia tăng hiệu ứng 

đối thoại trong tác phẩm. 

Trong tiểu thuyết Tên tôi là Đỏ, Pamuk khéo léo 

kết hợp cả điểm nhìn bên trong và điểm nhìn bên 

ngoài khi trần thuật. Thu Thủy (2016), trong Điểm 

nhìn và ngôn ngữ trong truyện kể, nhận định: “Điểm 

nhìn là vị trí, xuất phát điểm mà từ đó hiện thực 

được quan sát và kể lại” (tr.38). Điểm nhìn thường 

được chia làm hai loại chính: điểm nhìn bên trong 

và điểm nhìn bên ngoài. Trong Tên tôi là Đỏ, người 

kể chuyện ở ngôi thứ nhất xưng “Tôi” ở vị trí điểm 

nhìn bên trong thâm nhập vào hiện thực câu chuyện 

mà thuật lại sự việc. Tuy nhiên, ở một số chương 

truyện, điểm nhìn bên trong thường mang tính chủ 

quan của người kể lại dịch chuyển khiến cho tính 

khách quan chẳng khác gì điểm nhìn bên ngoài. 

Điều này thể hiện rõ qua các chương Tôi là một con 

chó (chương 3), Tôi là một cái cây (chương 10), Tôi 

là một đồng tiền vàng (chương 19), Tôi là Thần chết 

(chương 24), Tên tôi là Đỏ (chương 31), Tôi là một 

con ngựa (chương 35)…Tự sự nhiều điểm nhìn là 

một trong các kĩ thuật phổ biến của văn học hậu hiện 

đại. Pamuk vận dụng kỹ thuật này nhằm tăng tính 

chân thực, xác quyết của truyện kể, đồng thời khách 

quan hóa cái nhìn của nhà văn trước hiện thực đời 

sống.  

Điểm độc đáo trong Tên tôi là Đỏ là ở chỗ 

Pamuk đã dụng công xây dựng “hệ” điểm nhìn bên 

trong, đa dạng và trùng phức, nhằm tăng hiệu ứng 

đối thoại cho tác phẩm. Tiểu thuyết Tên tôi là Đỏ có 

cấu trúc chia thành 59 chương, mỗi chương thuật lại 

sự việc thông qua lời kể, điểm nhìn của người kể 

chuyện xưng “Tôi”. Cụ thể như sau: 

Bảng 1. Cấu trúc truyện kể theo điểm nhìn của nhân vật “Tôi” 

TT Tên chương 
Nhân vật 

“Tôi” 

Chi tiết  

các chương 

Tổng số 

chương 

1 Tôi là một tử thi Zarif (1) 1/59 

2 Tôi được gọi là Siyah/Tôi là Siyah Siyah 
(2), (7), (11), (20), (22), (27), 

(33), (36), (40), (42), (49), (52) 

12/59 

3 Tôi là một con chó Con chó (3) 1/59 

4 
Tôi sẽ bị gọi là kẻ sát nhân/Tôi sẽ bị gọi là 

tên giết người/Tôi sẽ bị gọi là tên sát nhân 
Zeytin 

(4), (18), (23), (28), (58), (46) 6/59 

5 Tôi là dượng yêu quý của cháu Enishte (5), (17), (21), (29), (37) 5/59 

6 Tôi là Orhan Orhan (6) 1/59 

7 Tôi là Esther Esther (8), (15), (25), (39), (53) 5/59 

8 Tôi, Shekure Shekure 
(9), (16), (26), (30), (32), (34), 

(48), (59) 

8/59 

9 Tôi là một cái cây Cái cây (10) 1/59 
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TT Tên chương 
Nhân vật 

“Tôi” 

Chi tiết  

các chương 

Tổng số 

chương 

10 
Tôi được gọi là Kelebek/Người ta gọi tôi 

là “Kelebek” 
Kelebek 

(12), (44), (55) 3/59 

11 
Tôi được gọi “Leylek”/Người ta gọi tôi là 

“Leylek” 
Leylek 

(13), (45), (56) 3/59 

12 
Tôi được gọi là “Zeytin”/Người ta gọi tôi 

là “Zeytin” 
Zeytin 

(14), (43), (57) 3/59 

13 Tôi là một đồng tiền vàng Đồng tiền vàng (19) 1/59 

14 Tôi là Thần chết Thần chết (24) 1/59 

15 Tôi là Đỏ Màu đỏ (31) 1/59 

16 Tôi là một con ngựa Con ngựa (35) 1/59 

17 
Đó là tôi, sư phụ Osman/Đó là tôi, thầy 

Osman 
Osman 

(38), (41), (51) 3/59 

18 Ta, Satan Satan (47) 1/59 

19 Chúng tôi, hai nhà khổ tu Nhà khổ tu (50) 1/59 

20 Tôi là một người phụ nữ Phụ nữ (54) 1/59 

Nghệ thuật xây dựng cốt truyện trong tác phẩm 

được cấu trúc nhờ vào sự ráp mảnh, lắp ghép các sự 

kiện, tình tiết với lời kể của hai mươi nhân vật xưng 

“Tôi”, phân bố rộng khắp các chương. Ứng với lời 

kể của các nhân vật, từng lớp nghĩa của câu chuyện 

được hé mở, hiển lộ đòi hỏi độc giả tham gia vào 

“trò chơi ngôn ngữ” mà giải mã, kiến tạo văn bản. 

Hai mươi người kể chuyện đã mang đến hệ điểm 

nhìn bên trong vô cùng phong phú, chuyển đổi phức 

tạp, đan xen vào nhau một cách khéo léo, tinh tế. Tất 

nhiên, việc giải mã văn bản vốn không dễ dàng bởi 

lẽ điểm nhìn trong tác phẩm có tính dịch chuyển khá 

cao dựa trên nguyên tắc phi trung tâm hóa chủ thể 

trần thuật. Ngoài ra, Pamuk còn khéo léo ở chỗ, 

cùng một người kể chuyện xưng “Tôi”, khi sắm vai 

khác nhau để thuật lại sự việc thì tính cách, đặc điểm 

ở nhân vật cũng biến chuyển, thay đổi linh hoạt. Sắm 

vai nhà tiểu họa (lời kể của nhân vật “Tôi” trong 

chương 14, 43, 57), Zeytin là người tài năng, giàu 

triết luận về nghệ thuật: “Tất cả bậc thầy vĩ đại, 

trong tác phẩm của họ, cố tìm kiếm khoảng trống 

thâm sâu đó bên trong màu sắc và bên ngoài thời 

gian” (Pamuk, 2019, tr.112). Anh đã kể cho Siyah 

nghe ba câu chuyện dụ ngôn về chứng mù và ký ức 

(ALIF - BA - DJIM). Zeytin khẳng định kiếp mù là 

cõi hạnh phúc tột cùng mà các tội lỗi khác, thậm chí 

quỷ Satan cũng không thể xâm nhập; bất cứ nơi nào 

mà ký ức của nhà tiểu họa mù chạm được tới Allah, 

ở đó bao trùm sự im lặng tuyệt đối, một bóng tối đầy 

ân sủng, vô tận. Thế nhưng, sắm vai kẻ sát nhân để 

thuật lại sự việc (chương 4, 18, 23, 28, 58, 46), 

Zeytin dường như trở thành con người khác, cực 

đoan và tàn độc, thậm chí vô cùng gian giảo: “Tôi 

đã sử dụng giọng thứ hai, giọng thích hợp với một 

kẻ sát nhân, để tôi vẫn có thể sinh hoạt như thể cuộc 

sống cũ của tôi vẫn tiếp diễn” (Pamuk, 2019, tr.141). 

Y vừa giãi bày rằng bức tranh mà mình vẽ là sự việc 

ngoài ý muốn, vốn theo chủ ý của Enshite, vừa chia 

sẻ về động cơ gây án (giết chết Zarif), đồng thời lại 

khéo léo che đậy danh tính của mình: “Thật không 

khôn ngoan nếu tôi muốn các vị đoán xem tôi là 

Kelebek, Zeytin hay Leylek […] và tôi phải quan tâm 

đến những gì tôi nghĩ và nói” (Pamuk, 2019, tr.142). 

Về nhân vật Siyah, mục đích ban đầu trở về Istanbul 

của anh là trợ giúp cho Enishte hoàn thành bức 

tranh: “Nếu không vì lòng đam mê những cuốn sách 

đẹp và có minh họa mà Eniste của tôi đã gieo vào 

lòng tôi thời trẻ tuổi thì có lẽ tôi đã chẳng bao giờ 

dính dáng vào những đeo đuổi như thế” (Pamuk, 

2019, tr.17). Ở Istanbul, anh đương đầu với hiểm 

nguy để truy tìm thủ phạm, cố hết sức bảo vệ 

Shekure. Anh cẩn trọng thăm dò các nhà tiểu họa, 

quan sát mọi khía cạnh của vụ án và thuật lại khá chi 

tiết, tỉ mỉ. Điều này giúp cho người đọc có cơ hội 

quan sát, trải nghiệm cùng nhân vật với chiều sâu 

tâm thức của họ. Người kể chuyện Shekure thuật lại 

sự việc cũng gợi mở nhiều vấn đề về tình cảnh đầy 

bi đát, ám ảnh của những người phụ nữ Istanbul 

đương thời đang chịu sự kiềm tỏa, ràng buộc của tín 

lý tôn giáo. Rõ ràng, Pamuk phát huy tính đa trị 

trong nghệ thuật trần thuật. Bằng cách phi trung tâm 

hóa trần thuật, ông tinh tế phục dựng bản chất của 

hiện thực đời sống: hỗn độn, phi trung tâm và bất tín 

nhận thức.  

3.2.2. Sử dụng giọng điệu có tính triết luận, đa 

thanh 

Tiểu thuyết Tên tôi là Đỏ có sự hòa trộn, kết hợp 

khéo léo các giọng điệu có tính triết luận, đa thanh 

nhằm tăng hiệu ứng đối thoại, kích thích độc giả 

khám phá các vỉa tầng giá trị của tác phẩm. Hàng 

loạt người kể chuyện xưng “Tôi” với giọng điệu 
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riêng biệt, độc lập tương tác với nhau, liên đới tạo 

nên sự đối thoại giữa chủ thể viết và người đọc. Với 

cấu trúc 59 chương, ở mỗi chương, người kể chuyện 

xưng “Tôi” thuật lại sự việc đã góp phần tạo nên một 

mạng lưới giao tiếp phức tạp, đan bện, chồng chéo. 

Pamuk khéo léo dịch chuyển điểm nhìn trần thuật 

nhằm tạo nên sự đa dạng, phong phú cho giọng điệu 

nghệ thuật. Giọng điệu là một trong các thành tố tạo 

thành chỉnh thể tác phẩm. Giọng điệu vừa tạo nên 

âm hưởng của tác phẩm, vừa biểu thị xúc cảm, thái 

độ của chủ thể viết qua lời văn nghệ thuật. Bakhtin 

cho rằng lời nói (phát ngôn) mang tính đối thoại, có 

tính mở và năng sản. Ông cho rằng không phát ngôn 

nào có giá trị tự thân, mà phải tồn tại trong chuỗi 

diễn ngôn hoặc cảnh huống cụ thể:  

Một lời phát biểu sống động, nảy sinh một cách 

có ý thức trong một thời điểm lịch sử nhất định và 

trong một môi trường xã hội nhất định, không thể 

không đụng chạm đến hàng ngàn mối dây đối thoại 

đã được ý thức tư tưởng - xã hội đan bện xung quanh 

đối tượng của lời phát biểu ấy (Bakhtin, 2003, 

tr.104) 

 Trong Tên tôi là Đỏ, Siyah triết luận sâu sắc mối 

quan hệ giữa nhà tiểu họa và bức tranh: “Ở chỗ một 

bức tranh, qua vẻ đẹp của nó, hướng chúng ta đến 

sự sung mãn của cuộc sống, đến lòng cảm thông, 

lòng tôn trọng đối với những màu sắc của thế giới 

mà Thượng đế tạo ra” (Pamuk, 2019, tr.87). Enishte 

là nhà tiểu họa tài năng, gắn bó sâu sắc với hội họa 

truyền thống Istanbul. Sau khi tiếp xúc với hội họa 

Venice, ông đã có bước chuyển lớn trong tiếp nhận, 

đổi mới tư duy nghệ thuật. Ông cho rằng cả phương 

Đông lẫn phương Tây đều thuộc về Thượng đế. 

Zeytin cũng là người trung thành với lối hội họa 

truyền thống, tuân theo các nguyên tắc minh họa của 

các bậc thầy Herat. Trước ảnh hưởng của nghệ thuật 

tả chân Venice, Zeytin phản bác với giọng điệu dứt 

khoát, giàu đức tin: “Chính Allah là người sáng thế, 

người có quyền biến không thành có, người ban 

cuộc sống cho vật vô tri. Không ai được phép sánh 

với Người” (Pamuk, 2019, tr.225). Anh cho rằng tội 

lớn nhất mà các họa sĩ có thể phạm phải là tự cho 

rằng mình cũng có đặc quyền sáng tạo như thánh 

Allah. Zeytin cho rằng tiếp nhận nghệ thuật hội họa 

Venice sẽ dẫn đến việc đánh mất bản sắc dân tộc: 

“Trộn lẫn những truyền thống lâu đời của chúng ta 

với truyền thống của bọn ngoại giáo sẽ tước mất sự 

thuần khiết của chúng ta và đẩy chúng ta xuống 

hàng nô lệ của họ” (Pamuk, 2019, tr.225). Sự vận 

động, đối thoại giữa các luồng ý kiến về nghệ thuật 

hội họa cũng được nhà văn thể hiện khá rõ qua các 

nhân vật vô danh trong tác phẩm. Khi nói về hội họa 

và đức tin, nhân vật con ngựa với giọng điệu khỏe 

khoắn nhận định: “Phong cách mới của những bậc 

thầy Tây vực không hề báng bổ, mà hoàn toàn 

ngược lại, chúng là cách hay nhất trong việc tuân 

theo tín ngưỡng của chúng ta” (Pamuk, 2019, 

tr.303). Tiếp xúc với nhiều người, nếm trải đủ niềm 

kiêu hãnh cũng như nỗi ô nhục, nhân vật đồng tiền 

vàng cũng có những triết luận sâu sắc: “Nếu tôi 

không tồn tại, thì không ai có thể phân biệt một họa 

sĩ giỏi với một họa sĩ tồi, và điều này sẽ dẫn đến hỗn 

loạn trong giới tiểu họa” (Pamuk, 2019, tr.153)… 

Tiểu thuyết Tên tôi là Đỏ phô bày cảm quan của 

Pamuk về một thế giới hỗn độn và phân mảnh. Tiểu 

thuyết này giàu tính chiêm nghiệm, có sự kết hợp 

nhuần nhuyễn các giọng điệu nghệ thuật tạo nên 

hiệu ứng đối thoại, đa thanh cho tác phẩm. 

Pamuk khéo léo luân chuyển điểm nhìn trần 

thuật, đan cài, kết hợp nhiều giọng điệu để tạo nên 

sức hấp dẫn của tiểu thuyết, qua đó đối thoại với độc 

giả về nhiều vấn đề trong đời sống xã hội. Cách xây 

dựng cốt truyện theo lối tự thuật (account) có hiệu 

quả rất lớn trong việc tăng hiệu ứng đối thoại của 

các nhân vật trong tác phẩm. Pamuk đã trao quyền 

tùy nghi phát ngôn cho nhân vật, từ đó dẫn dụ độc 

giả khai mở, bóc tách từng lớp nghĩa ẩn kín trong 

văn bản - nơi chứa đựng vô vàn khả thể của sự diễn 

dịch.  

4. KẾT LUẬN 

Tên tôi là Đỏ là tiểu thuyết đặc sắc của Pamuk, 

có ý nghĩa cho việc nghiên cứu, học thuật. Đối thoại 

về nghệ thuật giữa tiểu họa Islam và hội họa Venice 

là vấn đề trục chi phối các tình tiết trong tác phẩm. 

Pamuk khéo léo gợi mở vấn đề có tính chất đối 

thoại, va chạm trong đời sống xã hội ở Istanbul 

đương thời. Tự sự nhiều điểm nhìn và sử dụng giọng 

điệu triết luận, đa thanh có hiệu quả rất lớn trong 

việc nhấn mạnh tính đối thoại Đông - Tây trong tác 

phẩm, nổi trội là đối thoại giữa tiểu họa Islam và hội 

họa Venice. Qua đó, bộc lộ tư tưởng, quan điểm của 

nhà văn về vấn đề tiếp nhận, dung hòa các giá trị văn 

hóa.  

Tác phẩm đòi hỏi độc giả phải vận dụng kinh 

nghiệm thẩm mỹ, năng lực cảm thụ, đọc hiểu để giải 

mã bởi những thông điệp nghệ thuật, nhân sinh 

không hiển lộ rõ ràng trên bề mặt văn bản. Người 

đọc cần phải khám phá, bóc tách từng lớp nghĩa ẩn 

kín trong văn bản. Pamuk có cái nhìn đa diện về 

cuộc đời và tái hiện thành công trong sáng tác của 

mình. Hiện thực được phục dựng trong tác phẩm là 

hiện thực trúc trắc, không tròn vẹn, luôn đứt gãy và 

phân mảnh. Con người vẫn tồn tại nhưng bản thể bị 

phân thành nhiều mảnh vỡ, lạc lõng và cô đơn. Khi 

ấy, con người bị “phân tán thành “một chủ thể phi 
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trung tâm”, bao hàm nhiều mảnh vụn và tất cả đều 

bị hòa tan trong bối cảnh xám xịt chung quanh” 

(Lựu, 2012, tr.56). Nghiên cứu vấn đề đối thoại 

Đông - Tây trong tiểu thuyết Tên tôi là Đỏ là hướng 

tiếp cận hiệu quả giúp khơi mở, khai phá các vỉa 

tầng giá trị của tác phẩm. Pamuk xứng đáng là bậc 

thầy của văn chương thế giới. Ông gợi mở nhiều vấn 

đề, kích thích độc giả suy ngẫm về các khía cạnh 

trong đời sống xã hội.  

TÀI LIỆU THAM KHẢO 
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